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Resumo

O presente artigo aborda a fraude documental produzida pelo alto comando da
SS Theresienstadt, ein Dokumentarfilm aus dem jlidischen Siedlungsgebiet (“There-
sienstadt, um documentério do assentamento judaico”, 1944, de Kurt Gerron).
Tratando-se do Unico documentério que tomou como assunto o cotidiano de
um campo de concentracdo judaico, a analise dessa obra lanca luz sobre as dis-
sonancias entre as politicas raciais do regime hitlerista e o apelo do antissemi-
tismo na cultura de massa. Pelo que o artigo problematiza as flutuacoes do re-
gistro imagético do judeu nos filmes da época nazista entre o final de década de
1930 eoinicio dos anos 1940 e o ulterior esforco de apagamento dos vestigios
da politica genocida almejado por essa realizacdo.

Palavras-chave: Cinema, Nazismo, Antissemitismo, Segunda Guerra Mundial,
Theresienstadt.

Abstract

This article deals with a documentary fraud produced by the SS High Command,
Theresienstadt ein Dokumentarfilm aus dem jlidischen Siedlungsgebiet (“There-
sienstadt, a Jewish Settlement Documentary”, 1944, by Kurt Guerron). As this
is the only documentary that concerns the daily life of a Jewish concentration
camp, the analysis of the film sheds light on the dissonances between the racial
policies of the Hitler regime and the appeal of anti-Semitism in mass culture. As
a result, the article discusses the fluctuations of the image of the Jews in the
Nazi era films between the late 1930s and early 1940s and the subsequent ef-
fort to erase the traces of the genocidal policy sought by this particular work.

Keywords: Cinema, Nazism, Anti-Semitism, World War I, Theresienstadt.

Introducao: o género antissemita

Lager. Campo de concentracdo e de exterminio, o ldcus onde a logica do Estado
totalitario alcou sua méxima realizacdo.

Durante o regime nazista, antes de se converterem em industrias da aniquila-
cdo, os campos de concentracao se destinavam a trés categorias de prisionei-
ros: dissidentes politicos (comunistas e militantes socialdemocratas), religiosos
(testemunhas de Jeové e clérigos que se opunham ao regime) e “associais” (so-
bretudo delinquentes e homossexuais). Os centros de exterminio propriamente
ditos surgiram entre 1941 e 1942 em cercanias com acesso facilitado por vias
férreas pararecolher judeus capturados em operacdes de apreensdo nos paises
ocupados, além dos deportados da Cracdvia, do Reich e do Protetorado da Boé-
mia e Moravia. Matadouros erigidos a semelhanca de cidades, abrigaram uma
populacdo multinacional sequestrada em 22 paises. Possuiam quarteirdes privi-
legiados onde residiam os Kapos, hospitais, casas de banhos, orquestras, prisoes
e estruturas tipicas - galpoes fortemente vigiados, uma rampa de desembarque,
barracdes nos quais os detentos se despiam e vias de acesso encobertas por
vegetacdo que levavam as cadmaras camufladas como duchas, preparadas para
gaseamento com monodxido de carbono e &cido cianidrico. A grande inovacao
do nazismo consistiu na fusao de dois sistemas pelos quais essas instituicoes
compositas comportavam alojamentos de detencdo e instalacdes de exterminio.
Funcionaram como usinas modernas para fabricacdo da morte em uma cadeia
produtiva (Hilberg 2006, 1595-1643, 1840).

Ainda que uma complexa atividade de exploracédo de trabalho escravo tenha se
desenvolvido ao redor dos campos, sua caracteristica essencial era precisamen-
te o antiutilitarismo: exceto pela manufatura massiva de cadaveres, eles ndo
produziam nenhuma mercadoria em escala eficiente. Em qualguer momento de
sua existéncia, a funcao econdmica precipua dos Ldger foi o financiamento de
atividades assassinas. Mesmo nas condicoes de escassez de materiais, de forca
de trabalho e de servicos, no apice da Segunda Guerra Mundial, o Estado na-
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zista perseverou em dispensar preciosos recursos e mao de obra para custear
o transporte a e a morte de milhdes de pessoas (Evans 2009, 690-8 e Hilberg
2006, 1800-1806, 1815).

A sua inutilidade produtiva, o campo contrapunha um essencial papel labora-
torial, realizando in vitro uma experiéncia extrema em dominacao total. Oficina
experimental orientada para a transformacao da propria natureza humana, ele
impunha artificialmente um cotidiano transtornado que nao se conduzia nem
pelarazao da utilidade, nem pela perseguicao do lucro, mas para consecucao de
uma ideologia voltada a erradicacdo da subjetividade - ndo apenas fabricas da
morte, mas um sistema integral de desrealizacdo do sujeito pela pratica discipli-
nada de uma categoria inédita de barbarismo estatal (Arendt 1997. 453-459).

Nas salas de cinema do Terceiro Reich, campos de concentracdo passaram a
margem da representacao. Ndo serviam em absoluto como depdsitos de judeus,
mas, conspicuamente, de arianos aprisionados pelos inimigos ingleses nas pou-
cas circunstancias em que mereceram o privilégio da cena®. Na Unica e invulgar
conjuntura em que um campo de concentracdo destinado apenas a judeus ad-
quiriu uma articulacdo cinematografica documental, a arbitrariedade da repre-
sentacdo ultrapassou largamente a fantasia daficcdo. O cenario da producéao foi
0 “‘campo modelo” de Theresienstadt, situado na Tchecoslovaquia. Nesse falso
documentario acerca da rotina dos prisioneiros, a imagem filmica do judeu apa-
receu pela Ultima vez emoldurada sob a otica nazista. A excéntrica realizacao
nao envolveu nem Goebbels nem o RMVP (Reichsministerium fir Volksaufkldrung
und Propaganda, Ministério para Esclarecimento Publico e Propaganda), mas
Heinrich Himmler e o alto-comando da SS. No momento em que a Alemanha
naufragava militarmente, essa producao inverossimil e em contradicao com to-
das as representacées cinematograficas precedentes da “Questdo Judaica”, en-
cerrava um ciclo paradoxal e flutuante de filmes destinados a conter, reter, fixar
e, nesse caso, remodelar aimagem do arqui-inimigo do Reich (Tegel 2007, 208).

Uma variedade de pontos programaticos do regime nazista penetrou intermi-
tentemente na producao de filmes durante o Terceiro Reich: a renovacao mis-
tica pela sagracao do Blut und Boden (o “sangue” e o “solo” arianos), a deificacao
dos martires da Kampfzeit (as lutas dos protofascitas na Republica de Weimar),
a caricaturizacdo dos Untermeschen (os “sub-humanos”) bolcheviques e dos plu-
tocratas britanicos e a afirmacdo da infalibilidade do Fiihrerprinzip (o “principio
da lideranca” de Hitler). Nenhum desses tépicos, porém, colocaram tantas difi-
culdades e produziram resultados tédo contraditérios quanto o investimento no
tema da conspiracao dos judeus contra os alemaes (Welch 2001, 236-7). A des-
peito do comprometimento do nacional-socialismo com suas politicas raciais, a
figuracao de elementos judaicos no cinema, desde o advento do regime até as
arruacas de novembro de 1938, mais tarde referidas como “Noite dos Cristais’,
foi, se tanto, episddica. Nao houve, até aquela ocasidao, nenhum incentivo do go-
verno a industria cinematografica para aderir aos esforcos de depuracao racial
num programa de filmes antissemitas. Durante os doze anos do Reich, a excecao
do crucial intervalo entre 1939 e 1941, personagens investidos de marcadores
judaicos apenas ocasionalmente atravessaram a cena. E, ainda assim, decifrar os
codigos de raca discriminados nos filmes dependia, muitas vezes, do contexto
de exibicao e da disposicdo antissemita da audiéncia. Em oposicdo ao que se su-
cedia nos demais meios de propaganda, muito pouco da empedernida luta racial
ganhou espaco nas telas durante os anos 1930. Mesmo depois dos judeus ad-
quirirem a envergadura de inimigos numero um da Alemanha, a retorica racista

1. Em Ein Mann will nach Deutschland (“Um homem quer partir para a Alemanha’, 1934, de Paul Wegener), o
campo britanico foi o cendrio onde patriotas exilados sacrificaram suas vidas pela nacéo as vésperas da Pri-
meira Guerra Mundial. Em Ohm Kriiger (“Tio Kriiger”, 1941, de Hans Steinhoff), no pano de fundo da Guerra
dos Boeres, uma multiddo de mulheres e criancas nérdicas encarcerada num campo de prisioneiros sofria as
mais horriveis agressdes nas maos do psicopatico Winston Churchil, secundado pelos invasores britanicos e
0s negros nativos. Num peculiar trabalho de rebatimento defensivo e projecéo, as sequéncias de violéncias
atribuidas aos ingleses inventariavam um rol de atrocidades perpetradas, aquela época, pelos proprios sol-
dados nazistas: invasdes de cidades, destruicdo de domicilios, deslocamentos forcados de populacoes, exe-
cucdes sumarias e, notadamente, a reclusdo e o tormento de detentos nos campos. Desse retrato invertido,
subtraia-se apenas a violéncia racial, o que tornava os ficticios Ldger anglicanos dos filmes do Terceiro Reich
muito mais tépidos do que aqueles do leste europeu (Hull 1969, 58 e Tegel 2007, 200-1).
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raramente mereceu destaque nas producdes de entretenimento, um fendme-
no nunca perfeitamente esclarecido pelos historiadores. Considera-se que as
complicacoes particulares da producao cinematografica dificultassem a politica
de choque de informacoes pela qual a propaganda nazista se fazia saber. Susan
Tegel, adicionalmente, ponderou que o meio cinematografico se mostrava refra-
tario a mensagem racial. “O filme de ficcao’, informou, “era, em certa medida, o
circo”. Funcionava, portanto, como um anteparo diversionista para manter a pla-
teia distraida, evitando confronté-la com o andamento da Judenfrage, a “ques-
tdojudaica” (Leiser 1974, 99; Tegel 2007, 105, 193-196; Welch 2002, 97-107).

O punhado de filmes referentes ao conluio judaico contra os arianos coincidiu
com as sucessivas etapas da Endldsung, a “Solucdo Final”. Integraram-se numa
curta propaganda de larga escala, deflagrada em varias plataformas, delineada
nao apenas para agucar adisposicdo racial das plateias, mas para fazé-las menos
resistentes as respostas extremas do regime contra os judeus alemaes (Welch,
2001, 238). De tal maneira que o género antissemita estreou nos cinemas do
Reich entre dois grandes eventos: a Kristallnacht e o dia 12 de outubro de 1939,
quando se impos aos judeus residentes na Austria e na Tchecoslovaquia o uso
compulsoério de uma estrela estampada no vesturio (Leiser 1974, 74-75). Até
entdo, a excecdo da comédia sueca Pettersson & Bendel (1933, de Per-Axel Bran-
ner), nenhuma realizacéo circulando no Terceiro Reich se referia expressamen-
te aos judeus?. Na alvorada da Segunda Guerra Mundial, contudo, sua posicdo e
espaco experimentaram uma subita mudanca da qual derivou sua apoteose nos
grandes filmes de odio da década de 1940. Eles paulatinamente abandonaram
a periferia da acdo e foram lancados ao centro do drama. Mas, quando enfim se
revelaram como objetos de representacao, sua desconfortavel presenca con-
fundiu os espectadores. Apareceram preliminarmente como vildes secundarios
em duas comédias de 1939: Robert und Bertram (Hans Heinz Zerlett) e Leinen
aus Irland (“Linho da Irlanda”, de Heinz Helbig)®. A guinada antissemita, que ele-
vou o judeu de coadjuvante farsesco a protagonista dramatico, acompanhou os
desdobramentos da Solucdo Final. Tornou-se mais estridente na medida em que
essa ganhava folego. De tal maneira que a génese dos filmes de édio racial ndo
remanesceu menos nebulosa do que as decisdes cruciais do exterminio judaico.
Coincidiu, em suas linhas gerais, com os trés documentos que previram e con-
formaram o genocidio: a circular secreta de 21 de setembro de 1939 pela qual
Reinhard Heydrich participava a iminéncia de uma resolucdo para o problema
judaico nos territérios ocupados; a carta de Hermann Goring de julho de 1941
enderecada a Heydrich, solicitando-lhe o inventéario dos recursos disponiveis
para levar a termo uma Endldsung para a Judenfrage e, por fim, a Conferéncia
do grof? Wansee, a primeira reuniao de deliberacoes para encaminhamento da
Solucdo Final,emjaneirode 1942 (Hull 1969, 170).

Nesse intervalo, duas grandes producdes comissionadas pelo RMVP - o filme
ficcional Die Rothschilds Aktien auf Waterloo (“Os titulos de acdo dos Rothschilds
em Waterloo”, 1940, de Erich Waschneck) e o documentério Der ewige Jude (“O
judeu eterno”, 1941, de Fritz Hippler) - fracassaram ruidosamente na tentativa
de fazer do antissemitismo um género ao gosto do publico (Courtade e Cadars
1972, 190-192). O biopic Jud Sifs (“Judeu Suss”, 1940, de Veit Harlan), contra-
riamente, recebeu sua primeira aclamacao no Festival de Veneza. Trés semanas
depois estreou em 86 salas de cinema em Berlim e, de 13, 4.700 copias circula-
ram na Alemanha, onde foi visto por dez milhdes de espectadores. Recepcio-
nado como um triunfo da arte cinematografica nacional-socialista, o publico da

2. Pettersson & Bendel estreou em Berlim em julho de 1935 em meio as primeiras demonstracoes politicas de
odio racial. Voltou ao cartaz em 1937, no rastro da Kristallnacht, o que provocou mais expressoes de racismo
na audiéncia. (Tegel 2007, 106-12).

3. Produzido na Austria pouco apds o Anchluss, Leinen aus Irland retornava a época do Império dos Habsburgo
para confrontar um incorruptivel funcionario do Ministério do Comércio e um inescrupuloso empresario ju-
deu, o0 Dr. Kuhn. Por tras das maneiras elegantes, Kuhn aportava as sinistras forcas de dissolucao engendradas
pela economia moderna, a qual o judeu era invariavelmente vinculado. Num registro diverso, a farsa musical
Robert und Bertran caricaturizava uma familia de novos ricos judeus, os Ipelmeyer. Criaturas estupidas, grotes-
cas e incultas, incapazes de ocultar sua cultura do gueto, os Ipelmeyer conjuravam um aglomerado de paro-
dias: judeus fingindo-se arianos, arrivistas se passando por nobres, perfeitos imbecis, nouveaux richés fajutos.
(Leiser 1974.,75; Schulte-Sasse, 1996, 235-6, 239, 244-5 e Tegel 2007, 122).
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Alemanha referendou o filme nas bilheterias. Entre 1940 e 1941, Jud Sufs foi
exibido na Austria, Tchecoslovaquia, Luxemburgo, Finlandia, Dinamarca, No-
ruega, Holanda, Bélgica, Franca, Hungria, Bulgaria, Roménia, Pol6nia, Ucrania,
Espanha, Italia, Suica, lugoslavia e Grécia. Durante a guerra, foi visto por mais
de vinte milhdes de espectadores em toda Europa. Apds o que as plateias na
Alemanha e nos paises ocupados demonstraram uma crescente resisténcia aos
filmes de &dio racial. Consequentemente, os judeus, mais uma vez, evanesce-
ram da tela, retornando as bordas do drama (ainda assim em ocasides cada vez
mais raras), até seu reaparecimento em Theresienstadt (Hull 1969, 170; Leiser
1974,84-85, 152-154; Singer 2003, 190-191 e Welch 2001, 245).

Theresienstadt

Theresienstadt fora uma Fortaleza localizada as margens do Rio Eger na Boé-
mia, erguida pelo imperador Josef || da Austria nos Ultimos anos do século XVIII.
Situada a sessenta quildmetros de Praga, compunha-se de uma cidadela para
guarnicoes militares e um presidio que, depois da anexacado da Tchecoslovaquia
ao Reich, serviu como prisao para inimigos politicos dos nazistas, um local de
sevicias e mortes violentas (Tegel 2007, 209).

Em outubro de 1941, Theresienstadt entrou no programa de guetorizacao ju-
daica. Seus habitantes foram, para tanto, desalojados a fim de ceder espaco aos
deportados do Protetorado da Boémia e Moravia. Por decisdo de Heydrich, a
vila se tornou oficialmente um campo de concentracdo durante a Conferéncia
de Wansee. Heydrich pretendia confinar em Theresienstadt judeus do Reich
com mais de 65 anos para que ali morressem de causas naturais. Motivo pelo
qual o assentamento viria a ser designado como Altersgettho, o gueto dos ido-
sos. Mais tarde, abrigaria também combatentes judeus mutilados na Primeira
Guerra Mundial ou condecorados com a Cruz de Ferro de Primeira Classe, além
dos Prominente, aqueles categorizados como “importantes” ou “especiais” O
local se tornou, dai em diante, uma cortina de fumaca. Serviu para subsidiar o
precario argumento de que as deportacdes dos judeus tencionavam os alocar
produtivamente como forca de trabalho na Europa Oriental. Nao constituindo
nem remotamente uma ameaca para a sociedade, nem uma mao de obra apta a
trabalhos pesados, os idosos e os doentes célebres formavam um quadro mal
determinado na politica de desjudaizacdo do Reich. Theresienstadt forneceu,
entdo, um endereco de despejo a essa populacao considerada economicamente
irrelevante, mas simbolicamente significativa (Hilberg 1991, 369-370, 375).

As deportacoes para Theresienstadt tiveram inicio na primavera de 1942. Ju-
deus dos Paises Baixos e, sobretudo, refugiados alemaes, chegaram em abril de
1943, seguidos de prisioneiros da Dinamarca. No momento da desocupacao dos
3.700 residentes tchecos, suas 219 residéncias podiam comportar, no maximo,
sete mil pessoas. Durante a guerra, ndo obstante, alojou uma populacdo média
de 35.000judeus e,em setembro de 1942, alcancou o limite de 53.000 pessoas,
quando principiaram as deportacdes para Auschwitz. Pois o privilégio de fixar
residéncia permanente em Theresienstadt aplicou-se estritamente aqueles
renomados pelo mérito em combate ou por alguma outra distincdo social. Aos
demais, o local serviu de entreposto concentracionario no transito ao destino
final. E mesmo para os Prominente, Theresienstadt remanesceu como um local
de privacao, tristeza, destituicdo e morte. Mais de 140.000 pessoas passaram
por 14: 88.202 foram deportados para o leste, dos quais apenas 3.500 sobrevi-
veram. Pereceram no seu interior 33.456 pessoas. Dos 764 que tentaram fugir
do campo, 276 terminaram recapturados pela Gestapo e, supde-se, morreram
assassinados. Em maio de 1945, na libertacdo de Theresienstadt, restavam so-
mente 1.654 sobreviventes (Hilberg 1991, 373, 376; Tegel 2007, 210).

De Theresienstadt permaneceu a memoria da fome interrupta, da labuta ex-
tenuante, da monotonia, da diarreia, a doenca crénica dos campos de concen-
tracao, mas também, de um ambiente onde foi possivel aos judeus cultivarem
um remendo de existéncia comunitaria. Falava-se em Eretz Israel, cantavam-se
cancoes sionistas e o tratamento chaverim e chaveroth (‘companheiro” e “compa-

CINEMA E CULTURA



nheira”) era de praxe. Artistas de cabaré, musicos, performers celebrados, come-
diantes, diretores de teatro e cinema promoviam, com 0s escassos meios de que
dispunham, uma rotina cultural aos detentos, reforcando os lacos socais rom-
pidos pelo degredo. Nao obstante, aquele ambiente de insulamento ndo tinha
consisténcia suficiente para proteger os internos do mundo exterior, ariano e
violento. Pois a realidade externa sempre informava o cotidiano de pandptico
do gueto, suaestrutura de estabulo para acantonamento de pessoas indefesas e
aprecariedade do status de prisioneiro e apatrida (Kltiger 2005, 81-85, 93-95).

Nada disso fazia parte dos dois documentérios rodados em Theresienstadt. Do
primeiro, sem titulo, de 1942, subsistem o roteiro e oito minutos de pelicula. Ex-
pressamente solicitado por Himmler para uso particular, seu propésito e a au-
diéncia a qual se destinava nunca foram determinados pelos historiadores. Su-
poe-se que, além de alguma vaga intencdo propagandistica junto a organismos
internacionais, almejasse também preservar evidéncias documentais das pri-
meiras etapas da Solucdo Final para um documentario educacional mais abran-
gente. Tendo sido roteirizado e filmado pelos proprios prisioneiros, igualmente
se aventou que pretendesse alcancar plateias judaicas nos paises subordinados
ao Reich para as tranquilizar e as persuadir a colaborarem com sua proépria de-
portacdo. As sequéncias remanescentes retratavam a trajetoria de uma familia
nomeada Holldnder desde sua convocacao em Praga pelas autoridades nazistas
até seu desembarque em Theresienstadt. Encenava o recebimento do comuni-
cado de deportacéo, as orientacdes do Centro Comunitério Judaico referentes
ao translado, a preparacao para a viagem e o0 embargue rumo a uma nova vida.
O registro amadoristico, efetuado entre outubro e novembro de 1942, inadver-
tidamente, revelava a precariedade dos procedimentos e, num quadro, deixava
aparecer o crematorio recém construido nas cercanias do campo. A importante
tomada de uma partida de futebol, ndo obstante, reapareceu no segundo docu-
mentario (Tegel 2007, 210-213).

O filme seguinte rodado em Theresienstadt surgiu no contexto de uma grave
crise diplomatica entre o Reich e o governo dinamarqués. Na medida em que
inexistia um movimento fascista ou antissemita significativo na Dinamarca, a
Gestapo ndo encontrou ali os habituais colaboradores locais para pressionar o
pais a se desfazer do segmento judaico de sua populacado. Tal qual a Italiae a Bul-
géria, nacoes aliadas de Hitler, mas opostas ao seu programa racial, o governo
de Oslo, até entdo, precavera-se de contribuir com as deportacdes por meio de
jogos diplomaéticos e sabotagens nas operacdes de concentracdo. Ao contréario
dos demais paises, contudo, quando Hitler demandou mais cooperacédo no tra-
balho de depuracao racial, a Dinamarca afirmou, sem meios termos, sua resolu-
cdo de ndo aderir as prescricoes antijudaicas de Berlim. Tratou-se, alids, do Uni-
co caso de resisténcia dessa natureza vinda de um governo e de sua populacdo
sob a esfera de influéncia do Terceiro Reich. Numa das rarissimas ocasides em
que a propria condicdo de apatrida amparou os judeus, a Dinamarca rejeitou
até mesmo expulsar os refugiados alemaes de seu territorio alegando que, ao
destitui-los da cidadania no Reich, a Alemanha renunciara as suas prerrogativas
sobre eles (Arendt 2006, 170-175 e Hilberg 1991, 480-488.).

A delegacao alema encarregada de negociar com o governo dinamarqués com-
prometeu-se a encaminhar todos os judeus de seu pals, ndo importando sua
categoria, a Theresienstadt. Unidades da Gestapo foram entdo mobilizadas
para apreender, casa a casa, os judeus de Oslo. Informados com antecedéncia
pelos lideres comunitarios nos servicos do Rosh Hashanah e amparados pelo
governo, pelo Rei e pela populacdo, mais de 7.800 judeus foram escondidos ou
encaminhados secretamente para a Suécia que, mantendo-se neutra no confli-
to europeu, inesperadamente passou a oferecer asilo a qualquer refugiado que
estivesse se evadindo de perseguicao politica no seu pais de origem. Os 477
capturados, em sua maioria idosos e pessoas pobres, ndo receberam a tempo
as informacodes necessarias para assegurar sua fuga ou ndo compreenderam a
gravidade da situacao. Ainda assim, por menor que fosse o nimero de aprisiona-
dos, sua deportacao deflagrou uma comocao profunda na Dinamarca. O gover-
no exigiu sua repatriacdo imediata (Arendt, 2006, 173). A repercussdo negativa
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das prisdes e o endurecimento das campanhas de propaganda antifascista que
0 acontecimento precipitou nos paises neutros compeliu a realizacao do segun-
do documentario. Em 23 de junho de 1944, dois oficiais dinamarqueses e um
representante da Cruz Vermelha inspecionaram o assentamento. Seis semanas
apos essa visita, teve inicio a rodagem de um filme intitulado Der Fiihrer schenkt
den Juden eine Stadt (“O Lider presenteia aos judeus uma cidade”). As cépias pos-
teriormente localizadas, nao obstante, anunciavam outro titulo Theresienstad:
ein Dokumentarfilm aus den jldischen Siedlungsgebiet (“Theresienstadt: um filme
documental da area de assentamento judaico”) (Leiser, 1974, 88; Tegel 2007,
214-216).

O documentério - do qual subsistem atualmente 26 minutos, mas que em sua
versdo original provavelmente durava noventa - pretendia formular uma ima-
gem positiva do encaminhamento da Questao Judaica. Construindo a fanta-
sia de um gueto modelo, sugeria que a solucao da segregacao racial beneficiara
satisfatoriamente os préprios internos. Vislumbrava alcancar a opinido publica
internacional, convencendo-a que a integridade fisica e cultural dos judeus re-
manescia intacta no Reich. Os recursos para a realizacao, contudo, originaram-
-se de bens confiscados dos judeus da Tchecoslovaquia. A producao ficou sob
encargo da Aktualitd, uma companhia de cinejornais sediada em Praga. A dire-
cdo - até onde o termo se aplicava - foiimposta a Kurt Gerron, um artista popu-
lar, consagrado no teatro e em espetaculos para clubes noturnos na Republica
de Weimar (incluindo um repertério de pecas de Bertolt Brecht). As filmagens
iniciaram-se em 11 de setembro e duraram onze dias Uteis. Supervisionado pela
SS, Gerron desempenhou um papel topico na direcdo. As decisdes dos planos
cabiam aos supervisores e ele ndo teve acesso aos copides. Logo apds o encer-
ramento dos trabalhos, o diretor e a maioria dos integrantes da producéo re-
ceberam ordens de deportacdo para os campos de exterminio na Polénia onde
morreram gaseados. O filme imputou-lhe a macula do colaboracionismo. Como
muitos dos prisioneiros convocados para cooperar na realizacdo do documen-
tario, Gerron supostamente foi motivado pela esperanca de que seu assenti-
mento asseguraria alguma protecdo para si e sua familia. Qualquer que tenha
sido sua participacdo, o resultado final ndo continha nenhum vestigio de criacéo
autoral (Leiser, 1974, 88: Tegel 2007, 214-219).

Uma destruicio sagrada

No idilico e ensolarado campo de concentracao, o cotidiano banhava-se em luz
e musica. As sequéncias remanescentes do filme resplandeciam com faces sau-
daveis e expressoes de sorridente éxtase diante dos espetaculos esportivos e
artisticos. As margens do rio Eger, as criancas brincavam numa simbiose entre
cultura e natureza que incidia sobre vérias atividades, inclusive aquelas de ca-
rater laboral. A cAmera construia seus personagens protagonizando existéncias
extraordinarias e propositivas, ocupados em acoes socialmente uteis e afirmati-
vas. Jovens homens e mulheres se entregavam em jubilo ao trabalho e esse era
encenado como uma atividade de prazer IUdico e criativo. Os Prominente sur-
giamem cena a todo tempo. Nesse paraiso concentracionario, os idosos aparen-
tavam vigor e resolucdo e as criancas asseadas se alimentavam fartamente. Os
doentes se beneficiavam com banhos de Sol num gracioso gramado: a doenca se
assemelhava a um estado de paz e contemplacdo. Ndo havia nenhum vestigio da
fome, da caréncia, de epidemias ou de superpovoamento nessa Theresienstadt.
Somente mais tarde se soube que as criancas desnutridas devoraram desespe-
radamente quase todo pao antes da camera rodar, que o concerto do celebra-
do maestro Karel Svenk para uma audiéncia de notdveis fora filmada em plano
americano porque ele vestia calcas em farrapos, que os jardins eram aderecos
de cendrio, que quartos entulhados foram esvaziados para sugerir ambientes
arejados e que se conjuraram todos os dispositivos ficcionais com o fim de pro-
duzir um sonho radiante (Tegel 2007, 220-223).

A epifania de um pequeno mundo perfeitamente limpo e integralmente judaico
nas remotas fronteiras de uma fortaleza secular, escondida das agruras da His-

CINEMA E CULTURA



toria e dos perversos efeitos da diferenciacao, atualizava uma fantasia peculiar
a mentalidade nazista: o retorno ao estado originario, anterior a corrupcao do
homem pela sua submersao no tempo e seu distanciamento da natureza. Quan-
do encenada por judeus, essa fantasia atestava que nenhuma Solucao Final fora
suficientemente final ao ponto de erradicar a magnética ilusao de um reencon-
tro num tempo das origens, anterior a cisdo entre o homem e o mundo, sujeito e
objeto. A fraude documental ndo apenas racionalizava uma ficcao para camuflar
as atricoes reais do genocidio, mas também formulava um espaco ideal do dese-
jo, insulando-o fora do tempo e da Historia, apartando-o de todas as calamida-
des terrenas. Em uma pequena Shangri-la da Tchecoslovaqguia, o filme projetava
o ilegitimo imaginario de uma comunidade racialmente realizada em seus va-
lores fundamentais: a comensalidade, a preservacao da cultura, o beneficio do
labor comunal e a higidez de um sangue que nao mais se misturava. Que o desti-
natario desse devaneio fosse agora o judeu ao invés do ariano, ndo remanescia
contrassenso algum. Interpelado pela moldura paranoica do nacional-socialis-
mo, a presentificacao do desejo ja nao pretendia efetuar nenhuma articulacao
eficiente entre o real e o imaginario. Porquanto a paranoia submerge o sujeito
no objeto, ndo assombra que, para o ariano, a funcao final do judeu fosse forma-
lizar, numa reduzida escala espetacularizada, a imagem que o antissemita fazia
de si proprio, atestando inversamente o que Adorno e Horkheimer mais tarde
discerniram. “Ndo ha antissemita que ndo seja levado instintivamente a imitar o
que ele considera judeu” (Adorno e Horkheimer 1985, 151). Pois em Theresiens-
tadt o que o nazismo oferecia era uma imitacao pervertida dele mesmo.

Uma imitacdo, porque o fascismo alemao ja nascera como um gesto de repe-
ticdo mecanica, para dar aos ressentimentos recalcados pela Histéria a enver-
gadura do ornamento de massa. E também uma perversao, porque o nazismo
cultivou até o fim o recalque no seu objeto, o judeu. No momento em que a rea-
lidade resistiu a qualguer possibilidade de simbolizacdo, o recalcado retornou
para reinvestir esse objeto com os anseios do seu sujeito. Nem um oédio contra
si, nem contra o objeto, mas contra o real que obstruia a fruicdo fusional de um
no outro. Pelaidealizacdo do ddio, o cenério de Theresienstadt remetia o ariano
para o outro lado da alteridade. Fornecia um retrato invertido de Auschwitz -
aqui, nenhuma sintese era possivel exceto pela aniquilacado total do objeto no
sujeito: ali, o mesmo se verificava, mas pelo completo desaparecimento do su-
jeito no objeto.

Nos seus multiplos territorios de penetracdo, nenhuma instancia do fascismo
alemao subsistia como uma criacao auténtica ou uma producao original da rea-
lidade. O nazismo, com seus simbolos e férmulas cuidadosamente articulados
- as caveiras, os uniformes, a disciplina ritualizada dos desfiles, a gestualidade e
as palavras de ordem repetidas a exaustdo - era, per se, uma coletivizacdo da imi-
tacdo (Adorno e Horkheimer 1985, 152). O nacional-socialismo se inscreveu na
Historia como um traco arcaico. Atualizou na contemporaneidade um aspecto
peculiar da mentalidade paga: a admissao de que todo ato j& se realizara previa-
mente por outros homens no tempo das origens. Do ponto de vista do sujeito
arcaico, tudo o que se apresentava pelo gesto ja existiu um dia. Todos os gestos
preenchidos de sentido replicavam acoes praticadas ab origene por deuses e he-
rois. De tal maneira que inexistia qualquer atividade profana - tudo participava
do sagrado: a caca, a pesca, a agricultura, os jogos, as batalhas, o sexo. Todas
as experiéncias se investiam de um proposito definido, continham um significa-
do mistico, pertenciam, em sua origem, a algum episédio da trama divina: eram,
portanto, gestos rituais. De tal maneira que os ritos que emulavam o paradig-
ma divino suspendiam o devir mecanico do tempo. Transportavam o celebrante
para uma outra temporalidade. A ritualizacdo do gesto fundador ocorria, entao,
no mesmo instante mitico de sua primeira efetivacdo. Uma fusdo temporal sus-
pendia a cisdo entre o passado e o presente e instaurava um tempo cosmico.
O gesto ritualistico interrompia a Historia e reiniciava o mito. Regenerava um
mundo adulterado, restituindo o ato fundador origindrio, recriando-o em cada
um de seus momentos. Um dos miraculosos prodigios psiquicos dos ritos de
imitacdo era, pois, a suspensdo provisoria da Histéria. O efeito psicolégico des-
sa abolicdo somente podia ser descrito como uma ruptura radical. O sujeito se
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lancava numa indescritivel experiéncia de se sentir ele proprio. Ele se ressignifi-
cava e toda sua vida desaparecia em uma transformacao extrema, um misto de
milagre e revelacdo (Eliade 2009, 16-17,41,48-51, 93-94).

Por uma condicdo de permanente contagio do mitico no histérico, a Historia
tende ao mito. O mito é a premissa de qualquer grande narrativa universal e
também das metanarrativas subsididrias orientadas para estabilizar eventos in-
dependentes num mecanismo dialético que oraopde classes sociais, oraracas ou
culturas hegemoénicas (Zizek 2008, 157). A memdria da Histéria é, consequen-
temente, a-historica. Ela assimila, numa matriz mitica, eventos factuais, preser-
vando de seus agentes somente aquilo que é exemplar, enquanto seus episédios
sucumbem a acao corrosiva da mistificacdo. A Histéria se escreve, entdo, ndo
no fato, mas na lenda, sintetizada em seus personagens grandiosos ao invés da
totalidade de seus atores sociais (Eliade 2009, 57-62). Enquanto fato histérico,
0 nazismo consistiu precisamente num esforco monumental de erradicacdo da
Historia pela fixacdo de uma identidade deliberadamente constituida em torno
de um mito coroado de ritos. Entre a estrela e a cruz (denominadores pagaos
davida e da morte); pelos raios da Sonnenrad, a roda solar tracada nas extremi-
dades da Hakenkreuz, a cruz gamada da sudastica; com as runas da vida na forma
raiada das trovejantes iniciais da SS; em objetos materiais como a Blutfahne, a
bandeirariscada pelo sangue dos rebelados de Munigue - o nacional-socialismo
se escrevia mediante simbolos para saltar da Historia mito adentro (Klemperer
2009, 130-131, 186). Essa mitopoiese buscava constituir tardiamente seu pro-
prio sujeito. Almejava por “mitos construtores” - ndo apenas a recuperacao de
mitologemas antigos, mas a constituicdo de uma nova mitologia, a escritura de
“mitos do futuro”: Mimesis e methexis, imitacdo mitica e fusao pela participacdo
mistica, ao mesmo tempo (Lacoue-Labarthe e Nancy 2002, 30-31, 37, 42-44).

Ao contrariodesses alemaes ressuscitado da Historia pelo mito ariano, os judeus
europeus prosseguiram numa cultura de margens. Precocemente desenraiza-
dos da Histdria, so voltaram a ela pela violéncia nazista, num gesto que preten-
dia erodir a propria historicidade. Muito antes disso, contudo, reconheciam-se
por uma situacdo comum de exclusdo e alienacdo (Zizek 2013, 184-185). Sua
memoria de grupo se constituia de uma mistura de recordacoes amargas, de
lembrancas de guetos, de éxodos, de grandes ciclos de perseguicoes, de massa-
cres e, sobretudo, de agressoes e sofrimentos cotidianos recebidos com resig-
nacao pelo que atravessaram vinte séculos de rejeicao. Errabundos e odiados, a
didsporafez deles um povo sem passado, uma sociedade dispersa sem memoria,
nem martires. Sua Unica tradicdo era a impassibilidade com a qual enfrentavam
as fabulosas desditas que o Ocidente cristdo lhes impobs (Sartre 2009, 72, 90-
91).

A ideia de judeu antecedeu sua realizacdo. “Longe que a experiéncia engendra
a nocao de judeu’”, verificou Sartre, “é essa que esclarece a experiéncia contra-
ria: se o judeu nado existisse, o antissemitismo o inventaria” (Sartre 2009, 12).
Dai que Sartre interpelasse o antissemitismo como uma paixao. Enquanto tal,
alimentava a si mesmo, escapava a dindmica do argumento: nao dependia da
realidade para subsistir. O antissemita se fazia um sujeito coletivo pela sociali-
zacao da sua insignificancia. Um fenémeno particularmente rampante nas clas-
ses médias, um “esnobismo dos pobres” que provia ao seu sectario ndo apenas
a felicidade de odiar, mas Ihe afiancava também o jubilo de uma mediocridade
partilhada. Pois, os Junkers possuiam as riquezas da terra, 0s operarios, a cons-
ciéncia de sua classe internacional, enquanto os antissemitas tinham o judeu.
Detesta-lo significava pertencer a uma elite, a uma apaixonante aristocracia de
nascenca (Sartre 2009, 15, 29, 39). “Cavalheiro do Bem, o antissemita é sagra-
do, o judeu é, ele também, sagrado a sua maneira: sagrado como os intocaveis,
como os indigenas atingidos por um tabu. Assim, a luta é levada ao plano reli-
gioso e o fim do combate ndo pode ser outra coisa que uma destruicdo sagrada”
(Sartre 2009, 46).
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Homines sacri

Sagrados, tanto o judeu, quanto o ariano - esse com seu louro sangue virgem;
aquele, destituido além de qualquer remissdo. Num curioso fendémeno linguis-
tico pelo qual determinadas palavras (as Urwérter, “palavras primitivas”) assen-
tavam simultaneamente dois significados, Freud reconheceu as mesmas en-
grenagens dos sistemas de deslocamento, condensacao e recalque pelos quais
o inconsciente se d4 a saber. Observou que o termo latino sacer, por exemplo,
designava tanto “sagrado”, “augusto”, o “consagrado aos deuses” quanto seu con-
trario, o “maldito”, o “excluido da comunidade”. A palavra sintetizava uma antite-
se completa de significacdo sem demandar qualquer alteracao morfolégica. Sa-
cer, no mundo romano, absorvia o dominio do tabu que sequestrava um objeto
- pessoa ou coisa - da esfera terrena, marcando-o de uma sé vez como santo e
poluido, puro e sujo, sacro e corrompido (Freud 1996a, 161-7, 180-181).

Essasintese da antitese, Freud interpretou como um renitente residuo da men-
te arcaica incrustado nas linguas contemporaneas, o qual refutava a légica da
separacdo encerrando dois contelidos num sé continente. A contrassignificacéo
implicava em interdependéncia cognitiva: a contradicdo era parte do sentido e
esse desaparecia quando aquela inexistia (Freud 1996b, 180-181). No vocabu-
lario do sagrado, a figura do homo sacer, atentou Freud, identificava a senha pela
qual o bendito e o maldito se contaminavam mutuamente. N&o continha dois
géneros distintos, mas duas variedades complementares e coincidentes. Em
torno desse referente flutuante, sacer, sagrado e mundano pivoteavam promis-
cuamente na maquina sacrificial. Nem imolacdo, nem homicidio: assassinado, o
homo sacer era enfim devolvido aos deuses (Agamben 2007b, 69).

A mesma incongruéncia que perturbava o termo sacer, Giorgio Agamben iden-
tificou no significante “povo”. Em todas suas variantes linguisticas ocidentais
- peuple, people, pueblo, popolo, Volk - o vocabulo comporta duas significacoes
opostas: Povo, corpo politico integral da nacao, o sujeito soberano e povo, 0s
carentes, os excluidos, os miseraveis. Nesse conceito dialético, que impde um
duplo movimento cognitivo, conectando dois extremos, Agamben apontou a es-
trutura politica primaria: vida nua, povo, e existéncia sociopolitica, Povo. O povo
¢, dai, o marcador do cisma da sociedade em classes, racas e qualquer outro sis-
tema de cisao, carregando consigo a fratura que separa os inclufdos dos exclui-
dos (Agamben 2007a, 183-185).

Conquanto a politica moderna trabalha para esvaziar essa lacuna, eliminando o
povo do Povo, o exterminio judaico na Alemanha nazista realizou a culminancia
do embate entre as duas acepcoes. Vida matavel e insacrificavel, “vida que ndo
merece ser vivida’, o referente negativo da soberania, homo sacer par excellence,
0 judeu era ali o marcador da divisdo. Um povo impermeavel a integracdo no
corpo politico nacional (supunha-se que sua assimilacdo fosse invariavelmente
simulada), ele perseverava em estampar a divisdo. Os labores do nazismo perse-
guiam a quimera de um Ocidente liberto da ruptura, impondo pela luta despro-
porcional o Volk alemao, o corpo politico integral. Consagrando o povo judeu a
morte, o Povo ariano lancou ambos num perpétuo rito sacrificial, votando tanto
um quanto o outro a uma purificacdo sem fim, porque inutil, perseguindo a fan-
tasia de produzir o Povo sem povo (Agamben 20073, 121, 185-186).

Nos campos de concentracao, o judeu tornara-se exatamente esse ser parado-
xal, 0 homo sacer movendo-se num cenario irreal. J4 ndo pertencia nem ao mun-
do dos vivos, nem ao mundo dos mortos — um morto que ainda vivia, um vivente
incondicionalmente separado da vida, um ente em simbiose com a morte, um
defunto velando seu préprio funeral numa comunidade racial destinada a ine-
xisténcia. Por isso, ele viria a adquirir, em Theresienstadt, o prestigio de tabu. A
fantasia racista tramada ao redor da cidade-prisdo invocava uma confraria ar-
caicadeintocaveis, de extraviados, de Prominente, uma sociedade consanguinea,
endogamica, homogénea, fechada, impenetravel. Alheias aos rigores do tempo e
aos desastres da Historia, as “vidas que ndo mereciam ser vividas” fruiram ali de
uma Ultima e infinita sobrevida.
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Falsa natureza

O horror a Histdria, a crenca na regeneracdo do mundo, a abolicdo do sujeito
numa descarga libidinal, o gozo escatoldgico, todos os tracos da mentalidade
arcaica enfim, ndo desapareceram na era moderna. Muito ao contrario, um resi-
duo recalcado da experiéncia arcaica resistiu nas margens da historicizacdo do
tempo. Perpassou, por exemplo, o propdsito marxista de libertacdo da humani-
dade com o desfecho da luta de classes. E quando enunciava a Histéria como
uma queda, reivindicando a emancipacao do sujeito massificado pela criacdo de
um novo homem, remido, restituido em toda sua grandeza num mundo rege-
nerado, o fascismo também revivia a transcendéncia do primitivo pela radical
imersao na natureza (Eliade 2012, 167, 176-82).

Informada na teoria organicista como uma dimensao mitica originaria, a natu-
reza condicionava o irracional, transfigurando-o em sangue e solo, na “alma do
povo’, para oferecer uma realidade que ndo admitia conhecimento, apenas re-
conhecimento. Ela ndo significava um fator produtivo ou um espaco de disputa,
mas se apresentava como um mito. Enquanto tal, servia de derradeiro bastiao
contra a depravacao da Histéria. A natureza era eterna, divinamente concebida
e implicita nanagao e no povo. Sua constancia ultrapassava as cambiantes estru-
turas historicamente construidas (Marcuse, 2009, 1-3, 9-10, 16). Uma nocdo
que tornava mais significativa a sequéncia particularmente artificial de There-
sienstadt em que os internos regavam suas plantas, aravam o solo e pareciam
comungar, sob o céu ensolarado, das forcas tellricas e solares que, até entdo,
haviam sido o leitmotiv da exceléncia ariana.

O naturalismo nazista modulava precisamente uma semantica da sociedade por
aquilo que era proprio a biologia - o Volk, fator de constituicao do sujeito do
sangue, o qual emergia do solo, capacitado pela forca da patria, protegido pelas
béncaos inalienaveis de sua raca. A natureza designava uma unidade originaria
essencial, anterior a diferenciacao em classes e grupos. Preservava um carater
autossuficiente, uma totalidade genuina e Unica. No nazismo, essa retérica em
torno da natureza incidia deliberadamente contra o juizo da razdo. A mistifica-
cao da agricultura opunha a glorificacdo do natural contra a hostilidade da me-
tropole. O naturalismo efetuava uma simbiose da raca ao chao. Registrando a
sociedade em determinantes organico-naturais (raca e povo, sangue e solo) e
espirituais (o realismo heroico-nacionalista), a doutrina organicista da Histéria
principiara na comunidade natural e terminara na comunidade de destino. Essa
foi a contradicdo daguela - pois o destino da comunidade ndo era a harmonia
modelada pela natureza, mas a vitoria final de uma sociedade predestinada ra-
cial e espiritualmente a triunfar. Nessa comunidade final, aboliu-se o materialis-
mo, dispensaram-se as riquezas externas, rejeitou-se a facticidade da Historia
e a banalidade da existéncia burguesa. Tudo isso o heroismo superou. Contra
0 materialismo, a nova comunidade do povo ariano op6s valores ideais: honra,
moralidade, retidao, dever, coragem. E, sobretudo, uma vida de ascetismo sob o
signo do trabalho (Marcuse 2009, 15-18). Mas em 1944, quem enfim consumou
essa decantada sintese nao foi o nordico, e sim o semita. Realizando-a numa co-
munidade de judeus perfidamente reconstituida num remoto campo de con-
centracao tcheco, o que o nazismo legou, num de seus derradeiros documentos
audiovisuais, foi a falsidade da propria Gestalt ariana.

Conclusao: a minissociedade do espetaculo

A Alemanha moderna nasceu como espetaculo. Veio ao mundo, em sua forma
contemporanea, nos palcos de Bayreuth. Ali, a experiéncia espectatorial pre-
cedeu o investimento politico. Muito antes de passar a gestao dos sistemas de
concentracao e organizacao do poder executivo, a identidade nacional alema foi
um produto constituido ao redor da cultura. A afirmacdo de um carater tipica-
mente germanico se consumou primeiramente nas artes — a musica, a literatura
e o teatro - e, somente mais tarde, na casa real dos Hohenzollern e nos feitos
de Bismark. O projeto de um teatro nacional precedeu emblematicamente a
unificacdo politica e a espetacularizacido do nacionalismo (Strobl 2009, 31). Na
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Bayreuth de Wagner se urdiu, em primeira mao, a inflamada miragem de um
povo alemao com sua cultura arcaica rebatida no centro da era contempora-
nea. Numa embriagante torrente de imagens sonoras e visuais, Wagner teceu
a transfigurante fantasia de uma nascente nacao num registro tao arrebatador
que desafiaria o tempo, ecoando mesmo nos lugares onde os horrores nao te-
riam fim (Adorno 2011, 317-318).

As disposicoes musicais wagnerianas, opinou Adorno, anteciparam o narcisis-
mo das massas, a neurotica fixacdo endogdmica do pangermanismo, o arrasador
apelo do triunfo da vontade e o nacionalismo delirante que o nazismo tomaria
como emblemas. A partir dessaincandescente matéria prima, a politica se trans-
fixou como obra de arte e a arte atingiu uma méaxima encarnacdo politica. A es-
trada que seiniciavaem Bayreuth, recordou Adorno, terminariaem Nuremberg.
A Alemanha nazista erauma resposta catartica - teatral e politica - as tentacoes
demoniacas que mantiveram o pais na serviddo durante a época weimariana: o
internacionalismo, o universalismo, o liberalismo, o bolchevismo, a democracia.
Os alemaes haviam sucumbido as tentacoes, mas o Reich os perdoou. Pecado-
res convertidos que abjuravam aos falsos idolos da modernidade, negando os
trabalhos nefandos da Republica, renasciam purificados na forma de uma mas-
siva audiéncia, o novo caldeirdo da nacdo. (Adorno 2011, 321-322, 326).

Era entdo uma moldura dentro de uma moldura o que se via em Theresienstadt,
um rebatimento da fantasia incidindo sobre si mesma, imputando ao objeto -
uma minissociedade do espetaculo — o molde de satisfacdo do desejo que o su-
jeito do fascismo assumira como seu. Congelado pela camera, o campo modelo
erando apenas um apagamento dos horrores produzidos pela Histdria, mas um
esforco patolégico de apagamento da prépria Histéria. Um cenério de defor-
macao do tempo vivido, ele oferecia a contrassenha a delirante Nuremberg de
Triumph des Willens (O triunfo da vontade, 1935, de Leni Riefenstahl). No Alter-
sghetto, a Alemanha chegava ao fim de um espetéculo principiado com as épicas
marchas das falanges fascistas - de Nuremberg a Theresienstadt, assistia-se a
mesma ficcionalizacdo que produzia uma alternativa estridente onde o real que
resistia a representacao se comutava em espetdculo para as massas.

Assim como nas culturas arcaicas, as contemporaneas sociedades do espeta-
culo rejeitaram a Historia, substituindo o tempo linear por um tempo ciclico,
porém dentro de uma molduraideoldgica diametralmente diversa. O tempo cir-
cular fascista foi uma deturpacao que ndo pretendia remeter a origem, mas se
tornar ele proprio o ato originario. Nessas sociedades espetaculares, restitui-se
a experiéncia nao de um tempo ciclico, mas pseudociclico, um tempo sem vita-
lidade, um tempo-mercadoria, consumivel. A representacao da vida adquirira
contornos espetaculares enquanto a banalidade do cotidiano permanecia sem
uma linguagem de referéncia e, portanto, sem acesso critico - um refugo apa-
tico do espetaculo, destituido de registro em qualquer uma de suas instancias
(Debord 2013, 149-157).

“Um discurso ininterrupto que a ordem faz de si mesma’, “seu monologo lau-
datério”, “o autorretrato do poder na época de sua gestdo totalitaria” - por es-
petaculo, Debord definia uma especializacdo do poder, um discurso que arras-
tava todos para o centro da encenacdo do vivido. Produzia uma vida aparente,
capturada na miseravel abundancia do banal. Assim, justificava uma sociedade
sem justificativa. O espetéculo garantiu ao mundo a condicao de um pseudogo-
zo. Ele antecipava, selecionava e padronizava as experiéncias sociais possiveis.
Definia o programa e os anseios da classe dirigente, determinava os bens e valo-
res pelos quais ela deveria pungir e oferecia aos insatisfeitos falsos modelos de
revolucdo. Pela forma do espetdculo se anteviam as estruturas subterréaneas do

desejo massificado (Debord 2013, 53-54).

Quando exibido pela primeira vez no Palacio Czernin de Praga, em marco de
1945, cercade quatro milhdes de judeus j& haviam sido aniquilados pela massifi-
cacdododesejode purificacdo nazista (mais 1,5 milhdo seria exterminado poste-
riormente). Theresienstadt era, nessa ocasido, o retrato de um mundo insubstan-
cial habitado por fantasmas. No momento da estreia, a maioria das pessoas que
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transitavam na tela ja ndo vivia mais. Uma segunda exibicao ocorreu no proprio
local das filmagens noinicio de abril para representantes de organizacoes inter-
nacionais, entre elas uma nova missao da Cruz Vermelha que negociava com as
autoridades do Reich a libertacao dos prisioneiros remanescentes. O designio
originario de fraudar as evidéncias para restaurar a credibilidade das medidas
antissemitas defendidas pelo regime jamais se concretizou. Antes da primeira
copia chegar aos observadores estrangeiros, os russos libertaram Majdanek e
encontraram indicios suficientes para conjeturar a extensao e a gravidade da
Solucao Final (Tegel 2007, 223-224).

As vésperas do desfecho da guerra, o filme ndo serviu a nenhum propdsito, ex-
ceto o de desvelar uma fantasia delirante. Para uma plateia aleméa de 1945, a
visdo dessa cidade paradisiaca, preservada dos bombardeios aliados, povoada
por uma saudavel comunidade racial, num dia a dia beatifico que desconhecia
as privacoes da guerra teria soado como uma devastadora traicdo. Expostos aos
sacrificios do racionamento e a angustia dos estertores do Reich numa caco-
fonia de pronunciamentos contraditérios, a fantasmagoria daquela Theresiens-
tadt de papeldo teria significado aos alemaes mais do que uma miragem. Era a
proprio desejo ariano abandonando-se para ser definitivamente realizado no
judeu (Tegel 2007, 212).

O falso documentario filmado em Theresienstadt prestava um testemunho
cifrado da paralisia da representacdo diante da impermeabilidade do trauma
historico. Quando uma determinada doutrina de interpretacdo da Historia ndo
pode mais responder aos acentos inexoraveis da realidade, a representacao
naufragou na fantasia e transmutou o destino do desejo, fazendo desaparecer o
sujeito e colocando o objeto em seu lugar. Num deslizamento da significacéo, a
imagem mediava a mensagem de que os judeus venceram a guerra pela qual os
arianos combateram. Na sua Ultima encarnacao cinematografica, esse inapreen-
sivel objeto do desejo antissemita se tornou entdo pura somatdéria de imagens,
o espetaculo na sua méxima acepcao e, como tal, encerrou ele préprio a grande
narrativa da luta racial.
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