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1.

Entre os diversos e maravilhosos livros que nos deixou, John Berger publicou,
em 1975, Um Sétimo Homem, um texto acompanhado de imagens de Jean Mohr,
e que consiste numensaio centrado nos trabalhadores migrantes na Europa dos
anos 1970.

Num dos capitulos desse livro, Berger, referindo-se a migracao portuguesa des-
sa década, na sua maioria ilegal, conta que as travessias clandestinas para atra-
vessar as fronteiras espanhola e francesa eram organizadas por passadores, a
troco do pagamento de um valor — sendo que, feito esse pagamento, muitos
dos migrantes eram enganados, abandonados nas montanhas apos terem sido
conduzidos ao lado espanhol, acabando alguns deles por morrer de fome e de
exposicdo aos elementos naturais, enquanto outros conseguiam encontrar o ca-
minho de regresso.

Perante essa situacao, os migrantes terdo concebido uma estratégia capaz de
protegé-los, que correspondia a fazerem-se fotografar antes de partir. A foto-
grafia eradepois rasgada em duas partes — uma que guardavam consigo e outra
gue entregavam ao respectivo passante. Uma vez chegados ao seu destino, en-
viavam a sua metade as familias, comprovando dessa forma que tinham chegado
em seguranca, enquanto o passante, mediante a apresentacao afamilia daoutra
metade da fotografia podia entado receber o valor combinado.

Esta histéria fez-me pensar na fotografia ndo como o registo de um tempo pas-
sado, como um “isto foi”, nas palavras de Roland Barthes (1998, 109), ou um
“memento mori”’, como notou Susan Sontag (2008, 15), mas como uma imagem
que, para além de tudo o que nos traz de um passado, se projecta num futuro.
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Nesse sentido, como uma imagem em movimento, que cruza diferentes espacos
e diferentes tempos, para se tornar consequente num tempo por vir — que a
completara, que a realizara, atribuindo-lhe um novo significado nesse novo pre-
sente.

2.

Pensada a partir do campo da Historia da Arte, esta articulacdo entre espaco,
tempo e imagem tem vindo a ser amplamente problematizada, e formalizada,
de diferentes modos ao longo das Ultimas décadas — expandindo, revisitando e
complexificando os muitos processos de espacializacdo das artes * e daimagem em
particular, desenvolvidos desde o inicio do século XX.

A este proposito, e na esteira das experimentacdes em torno da fotografia de-
senvolvidas pelas primeiras vanguardas - e sobretudo das operacdes de cola-
gem e fotomontagem exploradas no ambito de dinamicas como o dadaismo, o
construtivismo russo ou o surrealismo -, recordemos desde logo a utilizacao e a
instrumentalizacao da imagem que esteve na base de diversas mostras interna-
cionais desde o final dos anos 1920.

Entre outras, é isso que exemplificam as representacoes da Unido Soviética con-
cebidas por El Lissitzky para as exposicoes Pressa (Coldnia, 1928), Film und Foto
(Estugarda, 1929) e Exposicdo Internacional da Higiene (Dresden, 1930), mas
também as apropriacdes e desdobramentos dessas solucdes que, em diversos
contextos e ao servico de diferentes programas, foram posteriormente desen-
volvidas? — como foi o caso da Mostra della Rivoluzione Fascista (Roma, 1932), a
representacdo de Espanha na Exposicdo Internacional de Artes e Técnicas na Vida
Moderna (Paris, 1937) — ou algumas das exposicoes de fotografia organizadas
por Edward Steichen no Museu de Arte Moderna de Nova lorque nas décadas
de 1940 e 1950 — tais como Road to Victory. A Procession of Photographs of the
Nation at War (1942), com design de Herbert Bayer, Power in the Pacific. Battle
Photographs of our Navy in Action on the Sea and in the Sky (1945), ou ainda a hu-
manista The Family of Man (1955).

Nestas exposicoes, as fotografias assinalaram o poder daimagem e a sua centra-
lidade na producao de discursos — e, por vezes, mais do que registos documen-
tais de um passado recente, tal como foram apresentadas, permitiram ficcionar
um futuro.

Contudo, e tendo em conta a sua apurada formalizacdo espacial, estas apresen-
tacoes criavam igualmente uma encenacdo que reclamava um tempo presente,
tratando-se de exposicoes expandidas que redefiniam a experiéncia do especta-
dor — que eraentdo confrontado com imagens ampliadas em diferentes escalas,
por vezes associadas a estruturas em movimento, e capazes de configurar um
espaco imersivo que estimulava uma percepcao ndo apenas visual, mas intensa-
mente fenomenologica.

Muito mais do que uma relacdo retiniana, o que estava em causa nesses dispo-
sitivos era, de facto, a intensificacdo do encontro com aimagem - encontro esse
que activava o corpo do espectador, ao convocar todos os seus sentidos, e que
reclamava uma duracao.

As imagens flutuavam assim entre um tempo passado, o presente da sua expe-
riéncia, e um futuro - desejado, idealizado, ou em construcao, para o qual apon-
tavam.

Em didlogo com muitos outros contributos, estratégias como estas deram ex-
pressdo a uma cada vez mais evidente experimentacdo em torno da vertente
espacial daobra de arte, antecipando, nessa medida, muitas das vias de explora-
cdo que se definiram ao longo das décadas seguintes — e que, por oposicao aum
conceito de espaco abstracto, ideal e neutro, privilegiaram uma dimensao real,

1. A este proposito, ver Margarida Brito Alves, O Espaco na Criacdo Artistica do Século XX. Heterogeneidade.
Tridimensionalidade. Performatividade. Lisboa: Colibri, 2012.

2. Aeste proposito, ver Public Photographic Spaces. Exhibitions and Propaganda from Pressa to The Family of Man,
1928-1955, Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2009.



fisica e vivencial.

Com efeito, nesse quadro, e tomando por referéncia o contexto artistico do
segundo pods-guerra, ndo é por acaso que foi entdo que passaram a ser utili-
zados termos que colocam claramente em evidéncia as caracteristicas espa-
ciais da obra de arte - tais como “instalacao”, “construcao’, “environment”, ou até
“site-specific”.

Constituidas como espacos — para serem percorridos, explorados, sendo mes-
mo habitados —, essas propostas diluem as fronteiras entre categorias artisticas
e consistem em dispositivos que, inerentemente, tém associada uma dimensao
temporal, correspondendo a experiéncias que mobilizam o corpo do visitante e
se prolongam no tempo.

Em dialogo com outros meios, a fotografia fez parte dessa dinamica — como co-
locou em evidéncia, por exemplo, a exposicao This is Tomorrow, organizada em
1956 pelo Independent Group na Whitechapel Art Gallery, em Londres.

No contexto da Pop britanica, e num momento em que a relacdo com a imagem
se redefinia através da cada vez mais expressiva presenca dos mass media no
quotidiano - e, em particular, da televisdo — nessa exposicao foram apresenta-
das estruturas que, rebatendo qualquer nocao de autonomia da arte, procura-
vam salientar a multidisciplinaridade e a transversalidade da producao artistica
- e queresultavam da colaboracdo entre artistas, arquitectos, fotégrafos, desig-
ners graficos e musicos.

No ambito dos deslizamentos e das contaminacdes entre categorias artisticas,
e dos designados conceptualismos em particular, que determinaram as décadas
seguintes, o territério da fotografia foi amplamente reconfigurado, tendo sido
explorados os seus desdobramentos através de varias materialidades, assim
como as suas articulagdes com o espaco em seu redor.

A este processo de espacializacdo da imagem fotografica associemos ainda a
crescente integracdo daimagem em movimento nas praticas artisticas ao longo
do mesmo periodo - como, depois da utilizacdo do filme, nos mostra o recurso
ao video por parte de numerosos artistas a partir de meados dos anos 1960.

Se, tal como a fotografia, o video foi inicialmente utilizado enquanto meio para
documentar uma accao, remetendo desse modo paraum tempo e para um espa-
co distintos daqueles ocupados pelo espectador, rapidamente foi incorporado
em configuracoes que acentuavam a sua vertente espacial e que assumiam a ex-
periéncia fisica do visitante como elemento central da obra — tal como, e tendo
neste caso o contexto norte-americano por referéncia, nos mostram os traba-
Ihos de artistas como Peter Campus, Bruce Nauman, Joan Jonas, Vito Acconci,
Dan Graham, Gary Hill ou Bill Viola.

O que estava entdo em causa nas obras destes artistas ndo era, de facto, a do-
cumentacao ou a visualizacdo de outras realidades, mas a constituicdo de uma
situacao diretamente relacionada com a presenca do espectador — agora um
participante implicado na obra —, e com a sua tomada de consciéncia do mo-
mento presente. Nao importava assim apenas o que se via, mas também — e
talvez sobretudo — como se via, sendo agenciadas as condicdes espaciais da ex-
posicdo como parte daobra.

Notemos ainda que em muitas destas abordagens, e noutras que subsequente-
mente tomaram como ponto de partida pressupostos como estes, foram adop-
tados multiplos monitores e/ou ecras de projeccao, o que tornou o video num
suporte privilegiado para o trabalho de diversos artistas que desenvolveram a
sua pratica no campo da video-instalacao, utilizando essas mesmas superficies
de projeccdo enquanto elementos definidores de espaco.

Dentro da mesma légica, os planos de projeccao deixaram de ser apenas apre-
sentados como rectangulos recortados no espaco que mostravam outros tem-
pos e outros espacos — e, desse modo, reconheciveis enquanto elementos de
mediacdo — e passaram a ser utilizados em grandes formatos que muitas vezes
coincidem com as dimensdes das paredes do espaco expositivo, simulando um
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ambiente imersivo que corresponde ao campo de visdao do espectador.

Ainda num mesmo sentido, e por Ultimo, podemos assinalar a pesquisa no cam-
po das designadas Artes Digitais, que, na sequéncia de algumas iniciativas® rea-
lizadas ainda na década de 1960, e com a gradual generalizacado da utilizacdo
do computador, se afirmaram como um forte vector de experimentacdo a partir
dos anos 1980, introduzindo novas vertentes de criacdo baseadas na imagem.

Para além das ilimitadas possibilidades de manipulacdo da imagem entdo aces-
siveis, notemos que, dentro destas coordenadas e no campo da instalacao, foi
justamente através da utilizacdo de imagens digitais que foram simuladas novas
realidades* — ilusérias, mas fisicamente experienciaveis.

Importa, no entanto, salientar que, apesar destas solucoes imersivas estimula-
rem o envolvimento fisico do espectador, paradoxalmente, nelas podemos tam-
bém distinguir como que um apagamento do corpo. De facto, na maior parte dos
casos, estas formalizacoes sao apresentadas em salas escurecidas, nas quais as
referéncias espaciais sdo muito diminutas, assim como a percepcao da presenca
fisica do espectador (tal como a dos outros espectadores em seu redor). Nestes
termos, trata-se de situacdes que estabelecem uma dualidade entre a sua mar-
cada dimensao fisica e a sua ndo menos forte componente psicolégica — que é
intensificada justamente através desse apagamento do corpo e do espaco.

3.

Enquanto instalacoes que espacializam aimagem e que com ela nos confrontam
fisicamente, os diversos exemplos que acabo de referir, na medida em que sao
artisticos, configuram-se como lugares alternativos que nos oferecem a possi-
bilidade de, temporariamente, experienciarmos um mundo analogo, distinto da-
guele em que quotidianamente habitamos.

Estaideia remete diretamente para o texto “Des Espaces Autres” de Michel Fou-
cault, inicialmente apresentado como conferéncia em 1967, e publicado em
1984, e no qual, por oposicdo a “grande obsessao com a historia” que considera-
vater determinado o século XIX, o autor identificava entdo uma “época do espa-
co’, uma época da “simultaneidade”, “da justaposicdo, do proximo e do distante,
do lado alado, do disperso” (Foucault 1994, 752).

Referindo-se ao seu tempo presente, Foucault reconhecia uma sobreposicdo de
regimes espaciais que ancorou na nocado de “heterotopia” — um espaco hete-
rogéneo, com varias camadas, real, mas determinado por relacoes invertidas.
Nestes termos, enquanto uma “utopia” seriaum espaco sem existéncia real,uma
“heterotopia” corresponderia como que a uma utopia realizada: um espaco de
representacdo, de contestacdo — um espaco de inversdo da realidade, mas que
a ela permanece ligado.

Uma “heterotopia” consistiria assim num espaco simultaneamente dentro e fora
darealidade, um espaco deslocado, e nesse sentido utépico, mas que ao mesmo
tempo seria um espaco acessivel, visitavel.

Nesta perspectiva, € enquanto heterotopias que podemos abordar diversas das
estratégias artisticas anteriormente mencionadas. Estratégias que formalizam
espacos de excepcdo, na medida em se inscrevem num quadrante artistico, e,
justamente porisso, distinto do mundo em que vivemos — embora desse mundo
sejam também, naturalmente, parte.

Recordemos aqui a formulacdo de arte como experiéncia, de John Dewey, que
definiu a experiéncia estética como uma parte de um fluxo vivencial mais alarga-
do, embora determinada por caracteristicas proprias, correspondendo, de cer-
to modo, a um intervalo com um principio e um fim demarcados. Nessa medida,

3. Por exemplo, as exposicoes Computer-Generated Pictures, organizada na Howard Wise Gallery de Nova lor-
que em 1965; a Generative Computergrafik, apresentada no Instituto de Tecnologia de Estugarda no mesmo
ano; a Cybernetic Serendipity, que teve lugar no Institute of Contemporary Art de Londres em 1967; ou ainda
Software, Information, Technology: Its New Meaning for Art, patente no Jewish Museum de Nova lorque em 1968.

4. A este proposito, ver, por exemplo, Michael Rush, New Media in Art, London: Thames & Hudson, 2005, ou
Oliver Grau (ed), Media Art Histories, Cambridge, Massachusetts / London, England: The MIT Press, 2007.



a experiéncia estética inscreve-se na continuidade da experiéncia geral da vida
humana, mas ¢ identificavel em si mesma, enquanto situacao ou episédio, como
uma “experiéncia real” (Dewey 1980, 36), distinta do que a antecede e do que a
sucede - isto é, uma experiéncia entre tempos.

De facto, e enquanto praticas artisticas que sao, as experiéncias anteriormente
referidas distinguem-se das muitas outras situacoes que integram a nossa vida,
ja que se inscrevem num sistema expositivo, artistico, que, para utilizar uma ex-
pressdo de Jacques Ranciere, recorta o espaco comum e oferece um “modo es-
pecifico de visibilidade” (Ranciere 2010, 89).

Ou seja, dentro dos espacos artisticos, e a partir do regime de visibilidade que
os determina, a nossa relacdo com aquilo que nos é apresentado distingue-se
daquela que temos com o mundo quotidiano em gue vivemos.

4.

Sendo a imagem, na actualidade, um vector de reflexdo que tantas discussoes
tem suscitado, pergunto-me assim de que forma as condicdes especificas de vi-
sibilidade que as artes nos oferecem tém, ou ndo, a capacidade de transformar a
nossarelacdo ndo apenas com as imagens, mas também com a realidade. Sobre-
tudo quando os processos que tomei como referéncia — e que articulam espaco,
tempo e imagem — exploram o bindmio arte/vida e incorporam uma evidente
porosidade entre o artistico e o ndo artistico, desde logo através da presenca
das proprias imagens — que convocam nado apenas diferentes temporalidades e
diferentes espacialidades, mas também o mundo “14 fora”.

Trata-se, efectivamente, de espacos povoados por imagens — imagens que, na
sua maioria, transportam um passado, dado o seu suposto caracter indexical,
mas que, ao mesmo tempo, sdo activadas no presente, fazendo-nos assim convi-
ver com tempos outros, com espacos outros e com as histérias outras que essas
imagens transportam, recuperam e nos dao ver. Mas que também nao nos dao a
ver, tendo em conta o que uma imagem pode esconder. E esconde sempre.

E a esta nebulosa acrescentemos ainda as imagens remontadas, as imagens
transformadas, ou mesmo as imagens manipuladas, que ja se distanciaram do
seu referente e que até parecem documentar o que nunca aconteceu, complexi-
ficando assim a nossa relacdo com a realidade.

Realidade essa que se torna ainda mais complexa se, a estas possibilidades, jun-
tarmos as imagens que estdo actualmente a ser inteiramente criadas, ou produ-
zidas por inteligéncia artificial - dispensando qualquer referente real e aniqui-
lando por completo a dimensao documental ou indexical que (ainda) associamos
a fotografia.

Operando através de um sistema de simulacdes que estimula a criacdo de con-
teudos aparentemente fidveis, essas imagens lancam-nos numa total indistincao
entre o real e oficcional. No limite, sdo conteldos que podem dar credibilidade
a qualquer absurdo.

No texto “Pictures”, que assinou para a célebre exposicdo®, com 0 mesmo nome,
de que foi curador em 1977, no Artists Space em Nova lorque, Douglas Crimp
comentou um curto filme de Jack Goldstein, no qual o artista transformava,
através de um processo de animacdo, uma sequéncia de imagens que capta-
ra. Crimp notava, nesse processo, a introducado de um distanciamento entre o
evento e os espectadores, salientando que, para o artista, esse distanciamento
era uma condicdo necessaria para o entendimento do mundo. E acrescentava
que “nds apenas experienciamos a realidade através das imagens que dela re-
gistamos” (Crimp 1977, 3).

Aprofundando esse argumento, Crimp assinalava o protagonismo das imagens
na determinacdo da nossa experiéncia da realidade, notando que a funcao das
mesmas parecia ter passado da interpretacdo para a usurpacao dessa realidade

5. Intitulada igualmente Pictures, essa exposicdo teve lugar no Artists Space, em Nova lorque, entre 25 de
Setembro de 29 de Outubro de 1977, tendo reunido trabalhos de Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Robert Longo e Philip Smith.
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— e defendia ser entao imperativo entender a propria imagem nao como modo
de recuperar uma realidade perdida, mas para determinar como uma imagem
se torna uma estrutura significante. Nao deixava, contudo, de sublinhar, referin-
do-se ao conteldo e ao significado das imagens, o seu “extraordinario nivel de
opacidade” (Ibidem).

Com efeito, e como bem sabemos, as imagens sdo subjectivas, incluem multiplos
significados que muitas vezes lhes atribuimos através das nossas proprias refe-
réncias. Jogam entre a visibilidade e a invisibilidade.

Aimagem da a ver, mas da-nos também a consciéncia de tudo aquilo que nao
vemos, de tudo o que ndo vimos — de todo o fora de campo, de tudo o que ficou
parala do enquadramento, e a que nunca vamos ter acesso.

Importa por isso ter sempre, e bem, presente que as imagens tém uma nature-
za fragmentaria e movem-se muito para la do contexto do visivel. Além disso,
sdo produzidas dentro de sistemas que enformam, e que condicionam, o Nos-
so modo de olhar o mundo. Inscrevem-se numa estrutura que tanto opera num
dominio de visibilidade e de afirmacdo, como é conivente com uma histéria de
auséncias, de bloqueios, de subtraccoes e de apagamentos.

Assim, aimagem nao ¢ a realidade, mas apenas um ponto de vista sobre a reali-
dade. Um ponto de vista que revela, mas que também oculta - sendo que o que
oculta pode ser bem mais importante, interessante e significativo do que o que
revela.

E nesse sentido que, com uma muito apurada consciéncia sobre as diferentes
camadas que as imagens incorporam, e dos mecanismos de poder que as sus-
tentam, que Silvia Rivera Cusicanqui nos propde uma “Sociologia da Imagem”
enquanto instrumento critico sobre os nossos modos de olhar.

Por oposicao a Antropologia da Imagem, que, como nota a autora, procura “fami-
liariza-nos com a cultura, com a lingua e com o territorio de sociedades outras™
com o que conhecemos menos bem -, esta Sociologia da Imagem “supde uma
desfamiliarizacdo, uma tomada de distancia perante o conhecido” (Cusicanqui
2015, 21) - ou seja, exige-nos a capacidade de criar um distanciamento critico
em relacdo ao que nos esta mais proximo.

Se a Antropologia visual “se funda numa observacao participante’, na qual essa
participacao tem por fim essa mesma a observacéao, a Sociologia da Imagem “ob-
serva aquilo em que, a partida, ja se participa” (Ibidem).

O que esta em causa neste argumento, até certo ponto, é a nossa aptidao para
sair de uma zona de conforto perante as imagens e questiona-las, procurar as
suas friccoes, ou até identificar o invisivel que as mesmas contém.

Por outro lado, importa notar que, através das imagens, podemos também, sub-
jectivamente, ver outras coisas que nelas ndo estdo. Podemos, a partir delas,
aceder aoutrasimagens e até a outras realidades, que delas ndo fazem, aparen-
temente, parte. Como se, aberta, mas também sujeita, a interpretacdo de cada
um de nds, a imagem pudesse ser ndo apenas um plano de representacdo, mas
também um plano de desvio, ou mesmo de projeccao.

A este proposito, atentemos em autores como Ariella Azoulay que, em diversos
dos seus textos, salienta que a fotografia ndo consiste num documento com um
“ponto de vista estavel”, tratando-se antes do produto de um encontro entre
diversos protagonistas — o fotdgrafo e o fotografado, a cdmara e o espectador
(Azoulay 2010, 11).

Discutindo a dimensao documental da fotografia, Azoulay nota alias que, recen-
temente, esta passou a ser considerada “parcial, falsa, acidental e tendenciosa”
(Idem, 9), fazendo-nos assim questionar, uma vez mais, a sinuosa relacdo entre
asimagens e a realidade.

Tendo em conta o protagonismo que esta perspectiva atribui ao espectador, ou
ao receptor, e as suas subjectividades, podemos, até certo ponto, relaciona-la
com uma observacao de Jacques Ranciere, na qual, privilegiando a fotografia,



0 autor salienta a complexidade da nocao de médium - chamando a atencao
que “a palavra “médium” entende-se, em principio, como “o que permanece en-
tre”: entre umaideia e a sua realizacdo, entre uma coisa e a sua reproducdo”. O
médium surge assim como “um intermediario, como um meio para um fim ou o
agente de uma operacao” (Ranciere 2016, 33).

Contudo, a propria imagem, ou a fotografia, registada, e nesse sentido entendi-
da como um fim, pode ocupar um lugar que é também ele um “lugar entre” - na
medida em que se relaciona ndo apenas com seu referente, mas igualmente com
0 seu receptor e com as suas condicdes de recepcdo. Devemos assim questio-
nar, adicionalmente, o que acontece entre nés e as imagens.

Situando-se entre espacos, tempos e realidades, a imagem medeia; é também
um intermediario. Estd no meio. Faz parte de um processo que teve um princi-
pio — que o tempo vai tornando cada vez mais opaco e subjectivo — e que tem um
fim (ndo menos) indefinido - desde logo através do modo como ¢ lida e age no
presente.

De facto, a imagem esta ligada a um tempo que passou, mas transporta esse
tempo para o presente, reinserindo-se, continuadamente, em diferentes con-
textos e condicoes de legibilidade.

A cada momento que passa, a imagem actualiza as relagdes que connosco es-
tabelece, abrindo-se a novas leituras. Como escreveu de multiplas e diferen-
tes formas Georges Didi-Huberman, revisitando Walter Benjamin, a imagem ¢
dialéctica, é sempre um encontro entre um agora e um outrora; um clardo que
de longe nos chega, e que mostra “o fulgor e a fragilidade dessa aparicdo que é
preciso apanhar em voo” (Didi-Huberman 2019, 15).

Olhamos assim para as imagens do presente para o passado, questionando as
suas valéncias, mas talvez possamos procurar nelas ndo tanto as suas perma-
néncias, as eventuais certezas que nos trazem, mas antes as suas ambivaléncias
e o seu potencial de movimento. Procurar nelas ndo tanto a suas evidéncias, ou
transparéncias, mas a suas impurezas, as suas poténcias, ou mesmo os futuros
gue anunciam ou implicam. Ou ainda procurar ndo tanto a bidimensionalidade
das suas superficies, mas as espessuras que o tempo lhes acrescentou e que o
presente pode ampliar - reconhecer a dimensao imaginativa que as imagens in-
clueme, a partir dela, reinventar e recriar o mundo.

Afinal, o fim indefinido da imagem depende ndo sé de uma recepcdo sempre em
aberto e em constante actualizacdo, mas também do impacto que em cada um
de nos essa mesma imagem pode ter, e ainda das consequéncias que esse im-
pacto pode vir a ter.

Nestes termos, a imagem une espacos e tempos, faz parte de um fluxo, e tem o
potencial de nos colocar numa posicao capaz de nos tornar actuantes num tem-
po ainda por vir — por oposicdo ao lugar de passividade tantas vezes associado
ao ponto de chegada. Com efeito, um ponto de chegada pode ser, sempre, um
novo ponto de partida.

Regresso ao texto de Douglas Crimp e a sua ideia de usurpacao da realidade
pelas imagens, assim como a de distanciamento enquanto condicdo necessaria
para o entendimento do mundo.

Pergunto-me se, a luz das estratégias de configuracdo da imagem a que me fui
referindo ao longo deste texto, a presenca de imagens num contexto artistico
nao poderd ser justamente uma forma de estabelecer esse necessario distan-
ciamento.

Num momento em que as imagens continuam a proliferar, estdo por todo o lado,
ao ponto de até delas desconfiarmos e deixarmos de Ihes atribuir importancia,
paralisando desse modo os seus efeitos, pergunto se, funcionando exactamen-
te como uma heterotopia, poderd a producdo artistica resgatar a nossa relacao
com as imagens ao corresponder a um espaco de excepcéo e de inversdo. Cor-
responder a um espaco de exilio, de paragem, onde podemos voltar a pensar
com, sobre, e a partir das imagens. Corresponder a um espaco outro, de tensao,
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de mediacao, de critica e de reflexao, no qual podemos olhar, com outro tempo
e com outra atencao, para as imagens e permitir assim que, afinal, com todos os
seus equivocos, com todas as suas laténcias, mas também com todas as suas
poténcias, essas imagens possam voltar a entrar em movimento.

5.

Volto aos migrantes de John Berger e penso naformacomo, na histéria que aqui
comecei por recuperar, as fotografias uniram passado, presente e futuro.

Observo com maior atencao as fotografias de Jean Mohr que acompanham o
texto de John Berger. E percebo que todas elas testemunham um passado, mas
gue também me atiram para um presente. Percebo que, afinal, todas me falam
sobretudo de um presente. E, com a consciéncia dessa pertinéncia no presente,
percebo ainda que me convocam a pensar num tempo futuro.

E continuo a perguntar-me de que forma a nossa relacdo com as imagens pode
perturbar e reconfigurar a nossa percepcao do passado, contribuir para melhor
compreendermos o presente e, quem sabe, mobilizar-nos para alterar o futuro.
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