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Resumo

Nesta comunicacao, apds uma introducdo em que abordamos a controversa
“Lei da Memodria Histérica”, aprovada no Parlamento espanhol em 26 de De-
zembro de 2007, sobretudo no que concerne a possibilidade de localizar e
identificar as vitimas republicanas durante a Guerra Civil (1936/39) e adécada
de repressao franquista que se lhe seguiu, bem como a posterior “Lei de Me-
moria Democratica” (2021), tal como fazemos uma alusao as diferencas entre
o tempojuridico e a memdria historica, na qual ndo deve existir o prescritivel,
passamos a analisar as fotografias que constituem a série El final, aqui do foto-
grafo galego Jorge Barbi: fotografias que parecem anddinas mas carregam uma
memoria invisivel; belas paisagens manchadas de sangue, onde se localizam
dezenas de valas comuns (fosas) com “desaparecidos” republicanos da Guerra
Civil espanhola.. Prestamos atencdo em seguida a instalacdo video Memoria
oral. Secreto 4 da artista catald Montserrat Soto, a qual prolonga a tematica
da série de fotografias de Barbi.

Palavras-chave: Memoéria; Imprescritivel; Valas comuns; Série fotografica;
Instalacao video

Abstract

In this communication, after an introduction in which we address the contro-
versial “Law of Historical Memory”, approved in the Spanish Parliament on
December 26, 2007, especially regarding the possibility of locating and iden-
tifying Republican victims during the Civil War (1936/39) and the decade of
Francoist repression that followed, as well as the later “Democratic Memory
Law” (2021), just as we allude to the differences between legal time and histo-
rical memory, in which the prescriptible should not exist, we will now analyze
the photographs that make up the series El final, aqui by Galician photographer
Jorge Barbi: photographs that seem anodyne but carry an invisible memory;
beautiful blood-stained landscapes, where dozens of mass graves (fosas) with
Republican “disappeared” from the Spanish Civil War are located.. We then pay
attention to the video installation Memoria oral. Secreto 4 by Catalan artist
Montserrat Soto, which extends the theme of Barbi’s series of photographs.

Keywords: Memory; Not time-barred; Mass graves; Photographic series; Video
installation
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Introducao

A 26 de dezem-bro de 2007, em Espanha, foi aprovada no Parlamento (Con-
greso de los Diputados), embora por escassa margem, uma controversa “Lei da
Memoéria Historica” (la 52/2007), como é con-hecida vulgarmente, que entre
outros aspectos visava banir a exposicao de simbolos alusivos ao franquismo,
para além de declarar ilegais to—~dos os 6rgaos penais instituidos por Franco.
Apds animados debates e uma grande polémi-ca, a proposta de lei do governo
socialista de José Luis Zapatero (aprovada em conselho de ministros em 28 de
julho de 2006) acabou por acolher uma alteracdo no seu artigo 15° daini-ciativa
dos partidos da esquerda lzquierda Uni-da (IU) e Iniciativa por Catalufia (ICV,
Verdes), que alargou o seu ambito, e além de banir a exposicdo de simbolos
alusivos ao franquismo unicamente nos edificios estatais, conforme previsto na
propostainicial, passou também a abranger todas as administracoes publicas,
mesmo que sediadas em propriedade privada.

Assim, o cumprimento da lei implicava a obrigacdo de todas as instituicoes pu-
blicas de “...tomar as medidas oportunas para a retirada de escudos, insignias,
placas e todos os objectos e mencdes comemorativas de exaltacdo, pessoas ou
colectivas da sublevacdo militar, da Guerra Civil (...) e da re-pressao da dita-
dura do general Francisco Franco, |1é-se no artigo 15°’700 A lei contemplava,
porém, a possibilidade de excepcdes nalguns edificios, mediante apreciacao,
por “razdes histéricas ou arquitectonicas”.

Um dos aspectos da lei, que reputamos bastante importante, tem uma re-
lacdo directa com as obras que aqui abordamos, permit-indo evidenciar os
modos como o controle da meméria é habitualmente exercido pelo poder.
Referimo-nos aquele que possibilitava a localiza~cao e exumacao das vitimas
republicanas “desaparecidas” durante a Guerra Civil (1936/39) e adécadade
repressao franquista que se lhe seguiu - estimadas em mais de 100.000 pes--
soas -, reabilitando-as: lembre-se a propdsito, que foi preciso esperar até 20
de novembro de 2002 para o Parlamento espanhol reconhecer finalmente, e
condenar - como era de espe-rar, também entdo sem unanimidade -, que a
Guerra Civil tinha comecado através de um golpe-de-estado ilegitimo, contra
o governo republicano vigente.!

Assim, apdés mais de 30 anos de regime democratico pds-franquista, pos-se
finalmente em causa o “pacto de siléncio” do periodo da Transicdo, reflectido
na Lei de Amnistia de crimes politicos aprovada em 1977 (ano do primeiro
Governo eleito nas urnas), dois anos ap6s a morte do ditador Francisco Fran-
co (1892, Ferrol - Madrid, 1975), que procurou estabelecer as bases de uma
reconcil-iacao nacional fazendo de conta que certos fac-tos ndo se tinham
passado; cuja revogacao, na verdade, ja foi recomendada pela ONU. De facto,
ao contrario do sucedido em paises como a Argentina, o Chile ou a Africa do
Sul, optou-se (errrada-mente, do nosso ponto de vista) por ndo con-stituir
algo semelhante a uma “comissao da ver-dade” com a incumbéncia de apurar
os factos, para ressarcir as vitimas nem que fosse ape-nas simbolicamente, e
distinguir sem rodeios as responsabilidades. Em abono da verdade, a atitude
nao é patrimonio Unico de Espanha, e tem sido até comum numa Europa que
amiude tem preferido “olhar para o lado”, ou mesmo encobrir, aquilo que de

1. Outra medida importante contemplada no decreto foi a que possibilitou a filhos e netos de espanhois
emigrados, por razdes econdmicas ou exilados durante a guerra civil e a ditadura franquista, recuperarem
a nacionalidade espan-hola, sem contudo ser necessario abdicar da cidadania actual. Sejam quais forem
as motivagdes de cada um, a medida provocou uma corrida aos servigos consulares espanhdis, em varios
pontos do mundo, antes de expirar o prazo para o fazer (em finais de 2011). Mais de 440 000 pessoas terao
aproveitado a oportunidade para se tornarem cidaddos espanhais.
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alguma maneira lhe causa incomodo. Perdoe-se-nos a expressao rude, mas é
como “varrer o lixo para debaixo do tapete”, sabendo que inexoravelmente o
va-mos tornar a encontrar numa futura limpeza.

A referida Lei era pouco consen-sual e provocou descontentamentos, quer a
esquerda como a direita do espectro politico. Se para a esquerda ela parecia
pobre e insufi-ciente, ainda ndo satisfazia todos os requisitos, ja adireita acu-
sou o governo de reabrir as feri-das do passado (que os saudosistas gostariam
de ndo ver desenterrar). Mas, em casos como este é sempre muito dificil, ou
mesmo im-possivel, satisfazer todas as partes envolvidas. Havia concerteza
um longo caminho a percor-rer; seria necessario ultrapassar muitos escolhos,
até porque aqueles que beneficiavam do discurso nacional herdado néo se
mostravam disponiveis para reinterpretar o passado e, pelo contrario, pareciam
estar antes interessados em destruir as suas evidéncias materiais. Um exemplo,
aponta-do por Joan Resina, é bem elucidativo:

En mayo del 2006, el Ayuntamiento de Valencia, desde hace mucho

en manos del neofranquista Partido Popu-lar, comenzd a construir
sobre la fosa comun del cemitério municipal, en el emplazamien-
to donde una gran parte de las 26.000 personas ejecutadas en la
ciudad tras la guerra estaban soterradas. No fue casual que esto
ocurriese en un momento de frené-tica actividad relacionada con
la exhumacién de victimas republicanas a lo largo y ancho de Es-
pafa. El 18 de mayo, mientras la oposicién ala obra au-mentaba, el
Ayuntamiento trasladé 800 toneladas de tierra con restos humanos
a una cantera de la localidad vecina de Sagunto. Tal quiebra de la
mas minima humanidad aporta luz sobre la dificultad de establecer
un discurso comun sobre el pasado en una sociedad en la que la
impunidad de algunos significa la humillacion de muchos y el silencio
de todos. (Resina 2008, 407)

Entretanto, em outubro de 2008, respondendo ao apelo de varias associacoes
de familiares das vitimas republi-canas que tém lutado para que se faca justica
(entre as quais se destaca a ARMH, Asociacion para la Recuperacion de la Memoria
Histdrica), o célebre juiz Baltasar Gar-zén mostrou-se disponivel para conduzir
asinvestigacoes, assumindo a sua competéncia para a abertura formal de uma
instrucao sobre o desaparecimento de milhares de republica-nos, e o apura-
mento de responsabilidades, solicitando a abertura de valas comuns para onde
aqueles terdo sido atirados?, en-tre as quais, num gesto com valor simbdlico,
aquela onde estariam os restos mortais do poeta Federico Garcia Lorca®.

Infelizmente, depressa se percebeu que a predisposicao generosa de Garzén
poderia ndo ser levada a bom termo, como se supunha e era de certeza a sua
meritdriaintencao - quando ja tinha ordenado a abertura de dezanove va-las
comuns -, porque “tropecou” na oposicdo categorica do Ministério Publico,
que acolheu uma queixa acusando-o do delito de “viola~cdo de funcbes” -
apresentada contraele no Supremo Tribunal de Justica -, obrigando-o a parar
o procedimento ao invocar a supracitada Lei da Amnistia para crimes politicos,

2. A primeira fosa aberta no ciclo de exumacdes, conhecida como fosa de los Trece de Priaranz, foi aberta em
2000 devido ao empenho de Emilio Silva, neto dum dos enterrados ali, que veio a tornar-se o presidente
da ARMH.

3. Javier Rodrigo (2011, 160-161) esclarece que “Fue un historiador, Francisco Espinosa, quien redacto
el informe (una pieza historiograficamente cuestionable y de dudoso valor literario) sobre el que el juez
Baltasar Garzon se baso para redactar su famoso auto, y hasta cuatro historiadores formaron parte de la
comision de expertos, que nunca llegd a tener actividad reconocida, llamados por la Audiencia Nacional
para asesorar al juez a peticién de las partes.”

CINEMA E ESCOLA



aprovada pelo Parlamento espanhol durante o periodo da Transicdo (em vigor
desde 15 de Outubro de 1977): significativamente, a queixa proveio de sectores
da extrema-direita associados a Falange Espanhola, ligada intrinsecamente ao
antigo regime franquista.

O pior, contudo, estava para chegar a seguir, quando se tomou conhecimen-
to publico do processo movido contra Garzén por parte do seu “colega” juiz
do Supremo Tri-bunal de Justica (Tribunal Superior) Luciano Varela, que o
acusou dum presumivel crime de “prevaricacio’, por ndo ter acatado a Lei da
Amnistia, continuando a remexer a contrario sensu nos factos respeitantes ao
periodo - bastante negro, por sinal - abrangido pela mesma. Na sequéncia de
factos, Garzon acabou por ser suspenso de fungdes na Audiéncia Na-cional
no dia 14 de maio de 2010, enquanto aguardava o desenlace do julgamento a
gue se-ria sujeito.

A hipétese de correr o perigo de ser exonerado das suas funcoes foi acolhida
com estupefaccao generalizada pela comunidade internacional, aos olhos da
qual, como para muitos cidadaos espanhdis, o modo como foi tratado este proe-
minen-te e corajoso juiz (por mérito proprio, o mais reconhecido e mediatico
magistrado espanhol no estrangeiro) era, em grande medida, incom-preensivel
e motivo de indignacao®. Além disso, ndo deixaram de levantar muitas duvidas,
no minimo, as circunstancias precisas em que ocorreu o “caso Garzén”,como as-
sinalou na altura Antonio Franco, para quem a acusacao contra Garzén coincidia
de forma suspeita com as investigacdes que aquele fazia sobre o caso Glrtel,
rede de corrupcao associada ao Partido Popular, ou as actividades financeiras
de personalidades proximas daquele partido®.

O Supremo Tribunal absolveu Garzon da acusacao de prevaricacdo (27/2/2012),
mas em contrapartida decidiu, duas semanas an-tes, suspendé-lo do exercicio
da magistratura durante 11 anos - por causa de outro processo, no qual foi
acusado de ter ordenado escutas a conversas entre detidos e os seus advoga-
-dos, no Ambito do referido caso Glirtel -, o que equivaleu na praticaaofimda
sua carreira judi-cial.

Entretanto, em 2021 foi aprovado pelo governo de Pedro Sanchez o ante-
projecto “Lei de Memdria Democratica” (elaborada por Carmen Calvo), mais
ambiciosa que a anterior - a qual foi boicotada na pratica pelo governo de
Rajoy, que ndo destinou um euro para a sua efectiva aplicacdo -, ao promover
o reconhecimento das vitimas do franquismo, ilegalizar a Fundacao Francisco
Franco e transformar o denominado “Vale dos Caidos” num cemitério civil,uma
espécie de museu para contextualizar as circunstancias da sua construcdoe o

4.Emdefesa do insigne juiz sairam arua, no dia 24 de Abril de 2010, muitas dezenas de milhares de espanhdis
conscientes do que es-tava verdadeiramente em causa, em 25 cidades de Espanha, com destaque para a
concentracgdo ocorrida em Madrid, na Praca Cibeles, ao mesmo tempo uma homenagem justa a todas as
vitimas do franquismo, em que além dos muitos familiares daquelas exibindo as suas fo-tografias e brandindo
bandeiras republicanas (e cartazes, muitos deles com referéncias ex-plicitas ao “caso Gurtel”), marcaram
presenca figuras relevantes da cultura espanhola, como a escritora Aimuneda Grandes ou o cineasta Pedro
Almodévar, que leram o manifesto final junto a porta do Sol, ao lado do poeta Marcos Ana (o preso que
permaneceu mais anos nas prisoes franquistas: 23 anos). O mesmo aconteceu noutras cidades pelo mundo
fora (Lisboa, Bruxelas, Dublin, Buenos Aires, entre outras), onde ocorreram com maior ou menor expressao
idénticas manifestacdes, mostrando o enorme respeito e prestigio que Garzén grangeou fora do seu pais,
pelo menos entre todos aqueles que compartilham e resguardam os valores democraticos. Nesse mesmo
dia, também representantes da ONU e de 26 paises reunidos num congresso internacio-nal de Trabalho
em Bogota, na Colémbia, aprovaram uma declaracdo conjunta sobre este caso, bastante critica, como foi
divulgado pelaimprensa.

5.Cf.Franco (2010, 23). Sobre estes “casos”, e as manobras do Partido Popular (PP) para deles afastar Balta-
zar Garzon, que conduziu as investigacoes, leiam-se por exemplo os seguintes artigos no El Pais: (Altozano
2009, fevereiro 13) e (Mercado 2009, fevereiro13).
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seu significado®. No que diz respeito ao primeiro aspecto, aquele que mais aqui
nos interessa, a lei prevé que o Estado passe agora a ter aobrigacao de exumar,
identificar e entregar os restos das vitimas as familias, algo que ndo acontecia
na lei anterior de 2007, que apenas previa que o Estado se incumbisse de sub-
sidiar as exumacoes a pedido das familias; ainda, o governo compromete-se a
levar a cabo um registo oficial das vitimas, que se vai transformar numa base
documental, e inclui um banco de ADN para armazenar o perfil das vitimas
exumadas com vista a facilitar a sua identificacao.

Pretendeu-se assim por no centro da atencao as vitimas da Guerra Civil e da
ditadura, dando-lhes o reconhecimento que mereciam ha muito, e retirar o
episddio negro da Histdria espanhola do esquecimento, assim como desfazer
o tabu que, ainda nos dias de hoje, o envolve. Claro que, como tudo o que en-
volve a Guerra Civil em Espanha, também este anteprojecto de lei ndo obteve
consenso politico. O Partido Popular apressou-se a dizer que ja tem preparada
uma “Lei da Concérdia”, que substituird aquela assim que o partido chegar ao
poder. Por suavez, o partido de extrema-direita Vox avisou logo, mesmo antes
de conher o texto da lei, que iria recorrer ao Tribunal Constitucional.

Como bem sabemos, porque existem inimeros exemplos disso, no que diz res-
peito ao tempo juridico o pretérito pode prescrever sem chegar a ser julgado
(variando o prazo de prescricéo, definido arbitrariamente, segundo a natureza
dos delitos e crimes); apesar disso, lembremos que no direito internacional, por
resolucdo das Nacoes Unidas de 1968 - “Convencao sobre a Imprescritibilidade
dos Crimes de Guerra e dos Crimes Contra a Humanidade”, 26 de novembro
de 1968 -, pela sua natureza os crimes contra a Humanidade (como os geno-
cidios), por ferirem os artigos 1° e 3° da Declaracao Universal dos Direitos do
Homem, que consagram aigualdade entre todos os homens, foram declarados
“imprescritiveis”, autorizando a perseguicido indeterminada dos seus autores. Do
mesmo modo, consideramos que na memdaria colectiva e namemoaria histdrica
nao deve existir o prescritivel, porque sé recordando sera possivel explicar e
compreender eventos passados, resgatando-os do esquecimento.

Na parte final da sua obra La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli, quando Paul Ricoeur
trata a questdo do acto politico e institucional da amnistia - apelidado adequa-
damente de “esquecimento encomendado”, porque de facto é disso que se trata
-, fa-lo no contexto mais vasto do tema do esquecimento. Alias, a preocupacao
gue atravessa toda a obra é a de manter um equilibrio justo entre memoria e
esquecimento. Como realca, existem distorsoes e “abusos da memoria”, seja
por excesso - o “dever” de memoéria do frenezim comemorativo, manipulado
pelos detentores do poder - ou por defeito, nos casos graves do nivel psico-
patologico da memodria impedida. Mas podem igualmente existir “abu-sos de
esquecimento”.

O modo como Ricoeur inicia a abordagem da questao da amnistia, sob aforma
de pergunta e resposta, ndo pode ser mais claro quanto a sua posicao:

Les abus de mémoire placés sous le signe de la mémoire obligée,
commandée, ont-ils leur paralléle et leur complément dans les
abus d’oubli? Oui, sous des formes institutionnelles d’oubli dont la

6.0 “Vale dos Caidos”, complexo arquitetdnico localizado nos arredores de Madrid, no qual o ditador es-
panhol Francisco Franco esteve sepultado desde que morreu, em 1975, ja perdeu parte do seu significado
com a exumacao e trasladacao do restos mortais daquele em outubro de 2019. O novo projecto de lei
estabelece ainda dois dias para o reconhecimento das vitimas da ditadura e da Guerra Civil: 0 31 de outu-
bro, para todas as vitimas, e 0 8 de maio especificamente para os exilados. Também, todas as sentencas dos
tribunais ditadas durante a Guerra Civil serdo anuladas; e a apologia do franquismo passara a ser delito,
sendo estabelecidas multas.
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frontiére avec 'amnésie est aisée a franchir: il s'agit principalement
de 'amnistie et de facon plus marginale du droit de grace, appela
aussi de grace amnistiante. La frontiére entre oubli et pardon est
insidieusement franchie dans la mesure ot ces deux dispositions ont
affaire a des poursuites judiciaires et a I'imposition de la peine; or la
question du par-donse pose la ou il y aaccusation, condamnation et
punition; aussi bien les lois traitant de 'amnistie la désignent-elles
comme une sorte de pardon. (Ricoeur 2003, 585)

Para Ricoeur a prescricao, enquanto regra de terapéutica ou de paz social, ndo
se deve ser confundida com o perddo - o tema do epilogo de La Mémoire... -, 0
qual é um acto pessoal, de uma pessoa a outra pessoa, concedido (ou ndo) pelas
vitimas mediante o pedido respectivo.

Jorge Barbi - El final, aqui

“Nem sempre o que parece é”, poderiamos dizer a propdsito do conjunto de
sessenta fotografias da série a que aqui prestamos a nossa atencao - embora
sé apresentemos algumas, escolhidas segundo o nosso critério subjectivo -, da
autoria do fotografo Jorge Barbi, natural de Pontevedra, o qual foi exposto como
obraintegrante da exposicao colectiva A sombra da historia no Centro Galego
de Arte Contemporanea (23 de Julho a 5 de Outubro de 2008) com o titulo El
final, aqui, e posteriormente editado em livro no ambito do Proxecto-Edicion,
do mesmo CGAC (2006-2008).

Na verdade, aquilo que, a primeira vista, pode contemplar um espectador co-
mum desprevenido, desconhecedor daface oculta por detras destas fotografias
mais ou menos vulgares, todas elas de belas paisagens pacatas donde, apa-
rentemente, quase sempre esta ausente o bulicio da presenca humana - ndo
muito diferentes daquelas que qualquer um de nés poderia tirar, com maior ou
menor interesse estético, calcorreando caminhos em deambulacdes apraziveis
e descontraidas por paisagens e lugares nossos desconhecidos e a explorar, e
gue quiséssemos guardar no nosso album pessoal por gosto e para memoéria
futura -, encobre uma realidade decerto muito mais sombria, de que, porém,
s6 tomamos consciéncia a partir do momento em que desvelamos o projecto
subjacente.

Falamos entao aqui de aparéncias, o que é préprio das imagens que, como bem
sabemos, muitas vezes enganam. Neste caso, as paisagens que vemos e de
onde se desprende uma enganadora sensacao de quietude e paz carregam-
-se de sentido, transmutam-se de “...lugares comunes donde aparentemente
nunca ocurrié nada, hasta que la memoria invisible que encierran los carga de
singularidad.” (Barbi 2008, 9); e usando como metafora um ditado portugués,
“no melhor pano cai a nédoa” porque, ainda que nio o aparentem, essas belas
paisagens estdo manchadas indelevelmente de sangue, sdo cenarios de cri-
mes onde foram mortos republicanos as maos dos franquistas, durante e apés
os tempos conturbados da Guerra Civil espanhola - e se assim nao fosse, de
outro modo poderiamos interrogar-nos sobre a sua inclusdo numa exposicao
com o titulo referido supra -, numa altura em que, como explica o fotégrafo, a
expressao ‘dar um passeio’ tinha um significado bem diverso daquele atribuido
hoje, pelo menos nas democracias ocidentais:

El aislamiento, que en un espacio natural nos acoge y nos protege,
es también el mas propicio para cometer un crimen. Los lugares no
son testigos de nada, los lugares no nos ven, nosotros los recreamos,
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nos apropiamos de su tiempo perdurable, de sus cambios lentos, de
su majestuosa indiferencia hacia nuestro fugaz devenir. En nuestros
paseos hay momentos en que, fundidos con el entorno, llegamos
a desaparecer en un gozoso caminar hacia ninguna parte. Con un
sentido paraddjico, la expresion “dar el paseo” resond tragicamente
enlaguerracivil tras la ocupacién de los sublevados. Miles de per-
sonas fueron asesinadas, y muchas de ellas en lugares apartados
como éstos. (Barbi 2008, 10)’.

O interesse pelo projecto que deu a luz o conjunto de fotografias, e o labor que
permitiu concretiza-lo, teve raizes em recordacdes da juventude do fotégrafo,
como ele préprio rememora; ndo tinha entao, naturalmente, ainda consciéncia
do verdadeiro significado das palavras que ouviu trocar um dia, de modo mais
ou menos enigmatico, entre o seu pai e um amigo deste (eram tempos que
obrigavam a alguma cautela) num longinquo lusco-fusco de 1962; mas havia
ali um facto misterioso, e sabe-se como estes mistérios agucam a curiosidade
e podem inscrever-se profundamente e muito duradouramente na mente de
uma crianca:

“Un atardecer de 1962, volviendo com mi padre de Vigo a A Guarda
por lacarreterade Baiona, y siguiendo las indicaciones de un amigo
suyo que nos acompafaba ese dia, aparcamos en una curva recor-
tada enlafalda del monte al borde del mar y cruzamos la carretera
hasta la otra cuneta sobre las rocas. A nuestros pies habia nueve
cruces en linea dibujadas sobre la tierra. No pude comprender las
explicaciones que Luis, de forma sigilosa, daba a mi padre; sélo
supe que aunque se borraran, esas cruces volvian a aparecer una
y otra vez. En el desconocimiento de mis doce anos aquello era
un misterio, un gesto inocuo estigmatizado, inexplicablemente
prohibido y tratado en voz baja. Luis borré con el pied las cruces
y nos fuimos. Yo imaginaba a la persona que com determinacion
y burlando cuaquier vigilancia, las volveria a dibujar, siempre en
el mismo lugar: “A Volta dos Nove”” (Barbi 2008, 9) [ver figura 1]

Para levar a cabo o projecto a que se propds, iniciou as suas investigacoes em
2003, comecan-do por utilizar a informacao disponibilizada e publicada pela
ARMH (Asociacién para la Recuperacion de la Memoria Historica) e outras as-
sociacoes de familiares de “desapare-cidos” republicanos sobre as exumacoes
de corpos e sua identificacdo, que as mesmas tém levado a cabo com dedicacao
desde ha alguns anos, por conta prépria e sem ajuda estatal, em dezenas de
valas (fosas, em espanhol) comuns - em 2008, ao que sabemos, ja eram conhe-
cidas mais de 170, dispersas um pouco por todo o pais -, para onde terdo sido
lancadas milhares de vitimas (mais de 30 000, estima-se).

7. Sobre estes “passeios”, Emilio Grandio Seoane (2000, 53) refere-se da seguinte forma ao ocor-rido na
Corufiaem Julho/Agosto de 1936:“...1a actividad de las brigadas y voluntarios com objetivo de ‘depurar’ fue
constante, mediante ‘paseos’ o fusilamientos. Y no sélo por motivos exclusivamente politicos, sino también
personales - venganzas, etc. - Vd. também (idem, 95 e 132).
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Figura 1 - Jorge Barbi, A Volta dos Nove, Baredo, Pontevedra. Fotografia da série El Final, Aqui. Fonte:
(Barbi, 2008).

Figura 2 - Jorge Barbi, Ponte do barqueiro, Maién, A Coruia. Fotografia da série El Final, Aqui. Fonte:
(Barbi, 2008).

Embora tenha tido oportunidade de assi-stir por diversas ocasides, como
testemunha no livro, a essas exumacoes, a Barbi ndo lhe interessava fotogra-
far os lugares onde essas vitimas jaziam, mas antes aqueles onde tom-baram
assassinadas. Para o conseguir contou com a colaboracao de membros daquelas
as-sociacoes, que |he forneceram dados precisos desses lugares escolhidos
para a perpetracdo das execucdes - situados propiciamente, a maior parte das
vezes, em zonas rurais remotas e isoladas -, e fundamentalmente de habitan-
tes dos povoados nas cercanias que conservaram na memoria colectiva a sua
localizacdo exacta, e de viva voz a indicaram quando, em diversas ocasides, o
acompanharam pessoalmente aos mesmos.

Na realidade, e seguindo a opcao tomada, a intencao do artista era a tomada
de um hipotético ponto de vista das vitimas, expressa na seguinte de-claracao:

En estas fotografias el punto de vis-ta de lacdmara estd situado en
el lugar donde cayeron los paseados. No es posible reproducir lo
que estas personas vieron por Ultima vez, si es que en esa tragica
circunstancia se puede ver otra cosa que los proprios pensamien-
tos, pero éstos son los lugares que otros eligieron para su final;
nosotros silos vemos, y en ellos su Gltima mirada. (Barbi 2008, 10)

Em 2005, tirou as primeiras fotografias em lugares distintos na Galiza e no el
Bierzo (na provincia de Léon). Depois desses primeiros passos, em 2006 - nesse
ano decorria na Galiza o Afio de la Memoria, cujo acto solene institu-cional de
aberturateve lugar simbolicamente nailha de San Simén, espaco de repressao
a partir de 1936, no dia 8 de Abril - empreen-deu a primeira de duas amplas
viagens pelo territério peninsular espanhol (4.000 km). A segunda ocorreu
em 2007 (6.000 km). As lo-calizacbes daqueles lugares concretos de morte
onde esteve - noventa e trés - situados em vdrias provincias de Espanha, e
onde tirou as fotografias, encontram-se assinaladas com pontos vermelhos
num mapa diagramatico [ver fig. 3], reproduzido no livro apds a suc-essdo de
paisagens, onde se pode constatar uma maior incidéncia em certas regioes
(Burgos, A Coruna, La Rioja, Palencia, Sevilla e Valladolid), resultante num
maior nimero de registos.

=
0
0



e

o *

Figura 3 - Jorge Barbi, El Final, Aqui. Mapa diagramati-co com a localizagao das valas comuns. Fonte:
(Barbi, 2008).

O conjunto de fotografias de Barbi, al-icercado solidamente numa séria e
prolongada pesquisa, sem construir uma narrativa - neste caso a “verdade”
histérica é tecida duma pléia~de entramada de micro-narrativas, que milhares
de familias, republicanas (com a excepcao dos exilados) e franquistas, silenciaram
e ocultaram aos seus filhos, e foram resgatadas pelos netos - constitui ainda
assim uma contribuicdo artis—tica para a recuperacao da memoria de uma
época que, desde ha alguns anos, regressou a tona no contexto de um debate
gue a Espanha moderna supusera ter extinguido - durante a Transicdo para a
democracia -, e para arecon-strucao daidentidade das geracdes posteriores
ao periodo histérico em questao.

E essarecuperacao eraimperativa, decerto, na medida em que como conside-
rava Anxela Bugallo Rodriguez (2008, 301), Conselleira de Cultura e Deporte
do governo regional da Galiza na altura do Afio de la Memoria, “Eran ya pocas
las personas que tenian memoria directa de la represion, que habian sufrido
en la propia piel los desmanes del primer tiempo del régimen franquista, y asi
el homenaje se convirtié en una urgencia.”

Figura 4 - Jorge Barbi, Fuente de la Burra, Bercial de Zapardiel, Avila. Fotografia da série El Final, Aqui.
Fonte: (Barbi, 2008).

Figura 5 - Jorge Barbi, Marinaleda, Sevilla. Fotografia da série El Final, Aqui. Fonte: (Barbi, 2008).
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Montserrat Soto - Memoria oral. Secreto 4

Ainstalacido video Memoria oral. Secreto 4 (2000-2006), da autoria da artista
catala Montserrat Soto (n. 1961), pro-longa a tematica da série de fotografias
El final, aqui de Jorge Barbi, e foi exposta na exposicao Ejercicios de Memoria no
Centre d’Art la Panera (26.01.2011/25.04.2011) de Lleida.

Um dos aspectos mais interessantes da ex-posicdo referida, e esclarecedor, esta
contido no catalogo da mesma. O comissario, Juan Vicente Aliaga, entendeu
elaborar um questionario com uma série de perguntas dirigidas aos ar-tistas
participantes - as primeiras comuns a todos, as outras dizendo respeito ao per-
curso artistico de cadaum deles e as obras concre—-tas seleccionadas para esta
mostra -, as quais todos responderam. Uma delas, relevante, diz directamente
respeito ao tema que subjaz a ex-posicao, e € a seguinte: “;A qué se debe que
la produccién artistica sobre tiempos pasados sea tan escasa en Espafnay que
la existente se haya pro-ducido mucho después de los hechos acaecidos (golpe
de estado fascista, violencia revolucionaria, dictaduray represion...), sobre todo
a partir de los afos noventa?”. (Aliaga e Soto 2011, 130)

Antes de passarmos ao video de Montserrat Soto, deixamos entdo a sua res-
posta a pergunta enunciada:

El miedo es un factor que no hay que despreciar en estos analises.
De hecho, casi todas las revisiones se hacen setenta afios después.
Por ejemplo, en Estados Unidos la esclavitud se abolié en 1865 com
el presiden-te Abraham Lincoln, y los registros se empe-zaron a
hacer en la época de Theodore Roos—evelt, entre los afios 1936y
1938. Ahoratoca, en Espafa, nuestra Guerra Civil, aunque todavia
tendremos problemas con los cuarenta afnos de franquismo, pues
desde lamuerte de Franco todavia no ha pasado el tiempo suficiente.

Luis Gordillo me comentd, no hace mucho, que la censura en Espaia,
en la época franquista, era muy activa, y la dictatura controlaba
todas y cada una de las exposi-ciones, aunque habia un respiro en
las ex-posiciones internacionales (tipo bienales, etc.), donde los
censores no actuaban, ya fuera porque no entendian lo que decian
o porque larepresién estaba dirigida a con-trolar lo que se expre-
saba dentro de Es-paia; el caso es que, en este tipo de even-tos,
los artistas podian arriesgarse algo mas. ((Aliagae Soto 2011, 131)

A realizacdo de Memoria oral. Secreto 4 tem, na sua origem, razoes ainda mais
intimas que as que conduziram Jorge Barbi a sua série de fotografias. Na ver-
dade, surgiu na se~quéncia de um incidente da historia pessoal da artista, e
da sua familia. Em mea-dos de 2000, quando elaborava o projecto Archivo de
archivos (1998-2006), desen-volvido em conjunto com a arquivista Gem-ma
Colesanti, Montserrat Soto leu a noticia de que tinha sido criada a Asociacién
para la Recuperacion de la Memoria Historica. Por essa altura, enviou a essa
associacdo todos os dados de que dispunha sobre o seu avé ma-terno Pablo
Pérez Cuesta - escassos, porque a sua familia ndo possuia quaisquer referéncias
especificas -, que tinha sido preso antes do ini-cio da guerra, para desaparecer
no decurso da mesma sem deixar rasto, como tantos outros.

S6 em comecos de 2004 voltaria a ter noticias, quando recebeu um telefone-
ma da Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histérica de Burgos, a
comunicar-lhe que acreditavam ter encontrado o cadaver do seu avb numa
vala co-mum recentemente descoberta em Villamayor de los Montes, para a



qual tera sido lancado em 1936: dias antes, a imprensa local de Burgos tinha
noticiado a existéncia dessa vala comum, com habitantes de Gumiel de Izan,
a povoacao dos seus pais e avos, que so tornou a ser reaberta em 19 de Julho
de 2004.

Por essa altura, apds uma visita a Gumiel de 1zan, para reclamar os restos mortais
do seu avd, tomou a decisao de registar em video tudo o que ocorresse duran-
te esse processo, embora procurando conservar um certo pu-dor, por causa
dos sentimentos despoletados pela situacdo no seio da sua familia. Contudo,
ao contrario de Barbi, Montserrat Soto confronta-nos com imagens bastante
mais cruas, como aquelas que documentam todo o processo da escavacao e
exumacao cuidadosa de cadaveres, realizada por uma equipa de ar-quedlo-
g0s, socidlogos e antropdélogos, em trés valas comuns descobertas juntas em
Vil-lamayor de los Montes - a autorizacdo era para abrir uma, e acabaram por
se encontrar mais -, contendo os restos mortais de quarenta e sete corpos [ver
figura 6]. Foi ai, numa dessas valas, que foram efectivamente encontrados os
de seu avo, cuja identificacao definitiva pode fi-nalmente realizar-se através do
ADN, tendo os mesmos sido entregues definitivamente a sua familiaem 2008.

Aquando dessa entrega estavam presentes todos os seis filhos, ainda vivos, de
Pablo Pérez Cuesta. Naquela circunstancia, essa presenca pos em marchaum
processo partilhado de re~-cuperacao de recordacdes remotas, durante lar-go
tempo roubadas, submetidos que estiveram a ordem do siléncio. O medo, as
ameacas e a repressao, impediram que milhares de histérias semelhantes a
do avo de Montserrat Soto fos—sem divulgadas, permanecendo abafadas no
esquecimento imposto ou voluntario: mesmo no seio de muitas familas republi-
canas, sabe-se hoje, elas ndo eram habitualmente muito co-mentadas; nao foi
completamente o caso na familia de Soto, porque conforme ficamos a saber na
sua entrevista a Vicente Aliaga, a sua avo materna, de esquerda, sempre contou
muitas coisas da sociedade do tempo da Guerra Civil, e da ditadura. De qualquer
modo, o regime fran-quista fran—-quista tinha aprovado uma autoamnistia, por
um decreto datado de 23 de Setembro de 1939, declarando como n3o-delitos
todos os assassi—natos cometidos entre 14 de de Abril de 1931 e 18 de Julho
de 1936 por motivo de “afinidade com a ideologia do Movimento Nacional”.

Figura 6 - Montserrat Soto, Memoria oral. Secreto 4 (2000-2006). Imagens da exumacao dos corpos. Fonte.
(Aliaga e Soto, 2011).
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Porém, naquele dia que encerrou uma bus-ca, parece que estavam reunidas
finalmente as condicbes propicias para esconjurar definitiva-mente os medos,
despertando recordacdes ha demasiado tempo adormecidas, como conta a
artista:

Conforme mis tios y mi madre iban progresando en sus recuerdos,
todosiban cre~ando juntos una misma memoria, que aparecia por
primeravez después de sesentay ocho afios. La memoria oral, como
decia anterior-mente, es la memoria mas creativa de todas, y en
esse momento surgia una cantidad de recu-erdos, disonantes,
aleatorios, desordenados y difusos, que hacia que todos hablaran
sin apenas escucharse los unos a los otros, sorpren-didos por lo
que salia de sus bocas y de sus mentes, imponiendo recuerdos
gue unos no tenian, o que eran versiones diferentes de un mismo
recuerdo, y dando unidad a otros. Lo que inicialmente era un vacio
se fue llenando de recuerdos propios y ajenos. Era un acto casi
espiritual ver en sus caras como empezaban a recordar. (Aliaga e
Soto 2011, 136-137)

O elemento aglutinador do video é bastante pessoal, até porque a artistarecusa
qualquer activismo politico nas sua obras:

En el video que hice (...) se escuchan algunas de esas puestas en
comun que se producen entre la familia, algunas conversaciones
que se tienen a pie de fosa y el hilo conductor que supone el rela-
to, un ano después, de mi tio Leandro, el mayor de ellos, cundo ya
cree recuperada la memoria que ha perdido y cree cerrar asi ese
episodio de su vida. (Aliaga e Soto 2011, 13)

Numa parte do video, vemos uma mulher ja de certa idade dirigir-se a um lu-
gar de uma vereda entre as arvores, e deitar-se aninhada no solo [ver figuras
7,8 e 9], como encostando o ou-vido a terra para procurar ouvir através dela
um qualquer pulsar de vida. As imagens tém obviamente um certo caracter
simbdlico, e a terra ndo é meramente um “objecto-terra” mas esta |1a em vez
do corpo enterrado, ausente:

:Cdédmo hay que entender la imagen de esa mujer mayor tumbada
en la tierra en Memoria oral. Secreto 4? ;Crees en la dimension te-
rapéutica, sanadora, de este trabajo? MS. No creo que la memo-
ria oral sea sinénimo de terapia o sanacién. La memo-ria oral es
enfrentarte al pasado, al presente y al futuro a la vez; es avanzar.
(Aliaga e Soto 2011, 131)

Figuras 7, 8 e 9 - Montserrat Soto, Memoria oral. Secreto 4 (2000-2006). Uma mulher, j& de certa idade,
numa vereda entre as arvores. Fonte. (Aliaga e Soto, 2011).

Para concluir, convém esclarecer ainda que este video é parte integrante do
projecto Archivo de archivos®, a que ja nos referimos, e no qual tratou de tra-

8. O projecto Archivo de Archivos pode ser consultado no seguinte endereco: http://www.montserratsoto.
com/index.php?option=com_phocagallery&view=category&id=12&Itemid=13



balhar em dife-rentes tipologias de suporte de arquivo. Archivo de archivos é
uma espécie de meta-arquivo e constitui, segundo a descricdo de Montserrat
Soto, um grande arquivo pessoal, composto por fotografias (cerca de duzentas)
e videos (cinco instalacbes-video; quatro videos em monocanal).

Memoria oral. Secreto 4 faz parte concreta-mente da seccdo Memoria oral. Secre-
tos (2000-2006), onde se reunem dois arquivos de co-munidades sem registo
escrito: um deles com aborigenes australianos, que através do poeta contem-
poraneo Lionel Fogarty dao voz a memoria colectiva da vida quotidiana da sua
tribo; o outro, contém dois exemplos de docu~mentos orais em circunstancias
marcadas pela opressao e a guerra - um sobre a escravatura na América do
Norte (conjunto documental que esta depositado na National Congress Library,
em Washington), o outro fornecendo docu-mentacao sobre as valas comuns
da Guerra Civil espanhola’.

Reflexao final

Se fosse necessario demonstrar a im-portancia, e actualidade, do tema das
fotografias de Jorge Barbi e do video de Montserrat Soto - também vincada-
mente presente no recente filme Mdes Paralelas (2021) de Pedro Almoddvar,
decerto o seu filme mais politico - o caso pertinente da acusacao de crime de
prevaricacao (por ter ignorado a Lei da Amnistia) de que foi alvo o juiz Baltasar
Garzén em Abril de 2010, a que nos referimos na introducao, veio-confirma-
-las. Revelando com muita clareza os embaracos do aparelho judicial herdado
do anterior regime, inadequado a nova realidade, ao contrario do que veio a
acontecer noutros sectores, e os obstaculos que, ainda nos nossos dias, pode-
ra ter de ultrapassar quem queira apurar com um minimo de rigor os crimes
cometidos durante a Guerra Civil, e a ditadura franquista.

Em todo o caso, a concretizacao de pro-jectos como aqueles que tivemos em
apreco permite-nos concluir que, dentro das suas pos-sibilidades, também
a arte poder3, haja vonta—-de, oferecer um contributo valido para a meméria
histérica de um periodo que ainda hoje é fonte de muitas controvérsias; uma
tarefa que se afigura ardua.
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